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Program O 4
Andrzej Zawada - Przeciwko tyranii Wielkiej Liczby 07

Wroctawska Nagroda Poetycka Silesius 201 81 1

13Ca’f0ksztal"t tworczosci — Bohdan Zadura

2 6Debiut Roku

Michat Bzinkowski — W cieniu antyku i w morzu historii — szkic o wspotczesnej

poezji greckiej 3 1

Pracownia Poetycka Silesius — Czy wiersze powinno sie cenzurowac? 37

1 8Ksiqzka Roku

3 8Ju|ia Fiedorczuk — Polityka, poetyka, etyka
40Grzegorz Jankowicz — O(d)cenzurowani

4 4Anna Katuza - Ogniska sporu
46Lukasz Podgérni - Cenzura jako grant panstwowy

4 8Urszu|a Zajagczkowska — Interferencje i dyfrakcje poezji

Zapisy rozmoéw z gosémi lll Miedzynarodowego Festiwalu Poezji Silesius
50 Marcin Baran rozmawia z Bohdanem Zadurg

5 8Adam Poprawa rozmawia z Marcinem Swietlickim

thukasz Wojtusik rozmawia z Andrzejem Franaszkiem

Fotorelacja 8 O Biogramyg 1



8 MAJA 2018

19:00 Turniej jednego wiersza im. Tomka Putki (wydarzenie towarzyszace) — cyklicznie
odbywajaca sie we Wroctawiu impreza dla wszystkich, ktérzy pisza wiersze i nie boja sie
0 poezji publicznie rozmawiac. Na zwyciezcéw czeka publikacja w miesieczniku ,,Odra”.
Organizatorzy: Ksiegarnia Hiszpariska, 8. Arkusz ,,Odry” i Konrad Gora.

9 MAJA 2018

17:00 Nie odbiora nam nadziei — wieczér autorski Umara Abdul-Nassera, irackiego poety
i muzyka, ktéry przebywa we Wroctawiu na stypendium w ramach Miedzynarodowej Sieci
Miast Schronienia (ICORN).

19:00 Schizofrenia & Company - spotkanie z Ewg Sonnenberg i premiera jej nowego tomu,
Schizofrenia & Company, ktéry ukazat sie naktadem Wydawnictwa Warstwy.
Prowadzenie: Anna Katuza.

21:00 Lapidarium: spektakl improwizowany — spektakl stworzony na oczach widzéw, tylko
raz i nigdy wiecej, oparty na wyobrazni aktorow z zespotu Improwizowanych Poniedziatkow
oraz Lapidariach Ryszarda Kapuscinskiego i poezji wspétczesne;.

10 MAJA 2018

17:00 Salon Silesiusa — spotkanie z Marcinem Swietlickim, poetg, powiesciopisarzem, mu-
zykiem, laureatem Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius za catoksztatt pracy twoérczej
z 2012 roku.

Prowadzenie: Adam Poprawa.

18:30 Salon Silesiusa - spotkanie z nominowanymi do Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej
Silesius w kategorii Debiut: Emanuela Czeladka, Napfyw (Wydawnictwo WBPICAK w Po-
znaniu), Agata Jabtoriska, Raport wojenny (Biuro Literackie), Julia Niedziejko, Niebieska go-
dzina (Fundacja Duzy Format).

Prowadzenie: Pawet Mackiewicz.

20:00 Pracownia Poetycka Silesius: Czy wiersze powinno si¢ cenzurowac¢? — dyskusja
0 cenzurze w poezji z udziatem Julii Fiedorczuk, tukasza Podgérniego i Urszuli Zajaczkow-
skiej.

Koncepcja i prowadzenie: Grzegorz Jankowicz i Anna Kafuza.

22:00 Marcin Swietlicki i Zgnito$é: koncert — najnowszy projekt muzyczny legendarnego
przedstawiciela pokolenia ,,bruLionu”, z udziatem jednego z najciekawszych jazzowych skfa-
doéw na polskiej scenie muzycznej.

11 MAJA 2018

11:00-15:00 Warsztaty interpretacji i przektadu poezji greckiej — zajecia dla studentow i ab-
solwentow zainteresowanych ttumaczeniem poezji z jezyka greckiego.
Prowadzenie: Michat Bzinkowski.

17:00 Salon Silesiusa - spotkanie z nominowanymi do Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Sile-
sius w kategorii Ksigzka Roku: Dominik Bielicki, Pawilony (Fundacja na rzecz Kultury i Edukaciji
im. Tymoteusza Karpowicza), Julia Fiedorczuk, Psalmy (Fundacja na rzecz Kultury i Edukaciji im.
Tymoteusza Karpowicza), Jacek Gutorow, Rok bez chmur (Wydawnictwo WBPICAK w Pozna-
niu), Jerzy Jarniewicz, Puste noce (Biuro Literackie), Marta Podgornik, Zimna ksiazka (Biuro Lite-
rackie), llona Witkowska, Lucyfer zwycieza (Korporacja Halart), Urszula Zajaczkowska, minimum
(Wydawnictwo Warstwy).

Prowadzenie: Irek Grin.

19:00 Od Kawafisa do poezji najnowszej — o greckiej poezji, jej odbiorze w Grecji i poza jej
granicami (a zwtaszcza w Polsce), dyskutowac beda Michat Bzinkowski (tumacz), Grzegorz
Jankowicz (juror Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius) i Ireneusz Kania (poliglota, autor
licznych przektadéw, m.in. utworéw Konstandinosa Kawafisa).

21:00 llias Wrazas. Ballady greckie — koncert lliasa Wrazasa, muzyka, kulturoznawcy, pro-
fesora Uniwersytetu Wroctawskiego, ktory gra i $piewa rebetiko — grecka odmiane bluesa.

12 MAJA 2018

14:00 Salon Silesiusa - spotkanie z Bohdanem Zadura, tegorocznym laureatem Wroctaw-
skiej Nagrody Poetyckiej Silesius za catoksztatt pracy twérczej. Z wybitnym poeta, pisarzem
i tumaczem, propagatorem literatury ukraifskiej rozmawiaé¢ bedziemy na temat niezwyktej
ewolucji jego poezji, jaka dokonata sie na przestrzeni przeszto potwiecza.

Prowadzenie: Marcin Baran.

16:00 Herbert. Biografia — premiera pierwszej, cato$ciowej biografii Zbigniewa Herberta (Her-
bert. Biografia, Wydawnictwo Znak). Autor, Andrzej Franaszek, opowie o pracy nad ksiazka,
o trudnosciach zwigzanych z jej powstawaniem i o tym, czy dotart do faktéw z biografii po-
ety, ktérych w ksigzce nie umiescit.

Prowadzenie: tukasz Wojtusik.

13 MAJA 2018

18:00 Herbert. Fresk w kosciele — pokaz filmu dokumentalnego autorstwa Piotra Zatuskiego.
Seans poprzedzi prelekcja twdrcy dotyczgca postaci Zbigniewa Herberta i pracy nad filmem.

20:00 Trio Brzoska/Marciniak/Markiewicz: koncert — eksperymentalny projekt muzyczny
taczacy poezje z jazzem, ktérego liderem jest poeta i muzyk Wojciech Brzoska, wspierany
przez tukasza Marciniaka (gitara) i Marcina Markiewicza (trgbka).




ANDRZEJ ZAWADA
PRZECIWKO TYRANII WIELKIEJ LICZBY

Trzeci Miedzynarodowy Festiwal Poezji Silesius (9—13 maja 2018), jak
dwa poprzednie, rozrasta sie i rozgatezia wokot Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius. Nagroda przyznawana jest w tym roku po raz jede-
nasty i dzieli sie z festiwalem niezwyktym patronatem metafizycznego
poety Aniota S'Iazaka. Nagroda i festiwal tworzg w miescie atmosfere
Swieta poezji, tej szczegdlnej odmiany przezywania i wyrazania Swiata.
Laury Silesiusa wreczane sg zwykle w druga sobote maja, jednak poeci
zjada do Wroctawia wczesniej. Spotykac sie z nimi bedziemy w klubie
Proza, w Przejsciu Garncarskim, juz od srody.

Staje sie zwyczajem, ze wydarzenia festiwalowe inaugurujg auto-
rzy, ktérzy we wczesniejszych edycjach byli laureatami nagrody gtéwne;j,
przyznawanej za catg dotychczasowg tworczosé. Tegorocznymi inicja-
torami festiwalu bedg dwaj nowatorzy, poeci-bardowie, albo - jesli kto$
woli — performerzy wracajacy do najgtebszych korzeni poezji: Umar
Abdul-Nasser oraz Marcin Swietlicki.

Umar, ktéry po dtugotrwatych, niebezpiecznych perypetiach
przybyt z Iraku i jest rezydentem Miedzynarodowej Sieci Miast Schro-
nienia (ICORN), wystgpi w $rode. Beda Panstwo pod wrazeniem jego
wyjatkowej ekspresji. Czwartek nalezy do Marcina Swietlickiego, choé
nie w catosci.

Salon Silesiusa, czyli spotkania z autorami nominowanymi do
nagrod za debiut ksiazkowy oraz za kolejny tom poetycki, wywotuja
duze zainteresowanie i niejednokrotnie emocjonalne polemiki. Podobnie
jak cykliczna Pracownia Poetycka Silesius, autorski panel dyskusyjny
Grzegorza Jankowicza i Anny Katuzy. Wraz z zaproszonymi poetami
prowadzacy pracownie podejmujg zywotne kwestie. Tegoroczna pro-
pozycja tematu brzmi: cenzura. Zapowiada sie spér co najmniej burzliwy.
Spotkania z poetami, czytanie wierszy, rozmowy, rozwazania wypetnia
wszystkie dni festiwalu. W pigtek odbedzie sie dyskusja prébujaca
okresli¢ istote dorobku poezji w minionym stuleciu. Do kwestii tradycji
i jej zywotnosci powrocimy réwniez w sobote. W ubiegtym roku roz-
mawialiSmy o dziele Tadeusza Rézewicza. Teraz Andrzej Franaszek
zaprezentuje biografie Zbigniewa Herberta. Bedzie to premiera tej ocze-
kiwanej publikacji.

Tematdéw aktualnych i waznych z pewnoscia nie zabraknie. Cen-
zura to tylko wywotawcze hasto. Zagadnienie odpowiedzialnosci za
stowo, zobowigzania wobec jezyka i wobec odbiorcy literackiego ko-
munikatu, cho¢ moze niekoniecznie obecne w codziennej $wiadomosci




piszgcych, ma zasadnicze znaczenie dla oddziatywania i wartosci
przekazu. Podobnie jak dychotomie realizm jezykowy a — na przyktad
- wulgaryzmy czy realizm a publicystyka, forma klasyczna a oczekiwania
nowoczesnosci. To inne zywotne tematy, ktére poecie $wiadomemu
swego zadania i rzemiostfa nie dajg spokoju.

Aspekty warsztatowe, jak wiadomo, nie ograniczajg sie do kwe-
stii technicznych, czy tez wytgcznie estetycznych. Stad wazny watek
festiwalu stanowi obecnos$¢ poezji zagranicznej. W tym roku naszym
gosciem jest poezja grecka. Ireneusz Kania, wybitny ttumacz i multilin-
gwista, oraz Michat Bzinkowski, autor przektadéw zaréwno wspétcze-
snych wierszy, jak i najnowszej prozy, poprowadzg pigtkowg rozmowe
0 nowych spolszczeniach Konstandinosa Kawafisa oraz o najnowszej
poezji greckiej. Przygotowali oni takze warsztaty translatorskie. Roz-
mowy z ttumaczami, osobami o zwielokrotnionej tozsamosci kulturo-
wej, sg zawsze fascynujgce. To ogrodnicy wprowadzajgcy do naszego
klimatu nowe rosliny, barwy, zapachy, smaki, formy, metafory, pojecia,
znaczenia...

Rdzeniem poezji jest niezmiennie to samo: uwaznosé, wysitek
zrozumienia, umiejetnosé stuchania i styszenia, szukanie metafory ja-
ko najcelniejszej formuty nazywajgcej emocje i do$wiadczenia za kaz-
dym razem indywidualne, niepowtarzalne, jedyne: ,,(...) dopoki istnieje
w Swiecie tyrania Wielkiej Liczby, poezja bedzie zawsze miata cos$ do
roboty” — pisat Stanistaw Baranczak.

Jednoczesnie te jedyne, osobiste doznania byly udziatem licz-
nych pokolen przed nami. Utrwalone literacko sg dziwnie podobne do
naszych — co dos¢ bezradnie nazywamy uniwersalnosciag. | w kazdej
epoce, dekadzie, momencie historycznym i cywilizacyjnym jest tez co$
autentycznie nowego: dotrzymywanie kroku rozwojowi i przemianom,
rozpoznawanie nowosci i odmiennosci, znalezienie dla nich wyrazu.
Lapidarnie nazwat te prawidtowos$¢ wizjoner awangardy Tadeusz Peiper,
konstatujgc: ,,Zmienita sie skéra swiata”.

W sobote, przed spektaklem teatralnym stworzonym z wyroz-
nionych i nagrodzonych wierszy, potgczonym z wreczaniem statuetek
Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius, odbedzie sie spotkanie
z laureatem nagrody gtéwnej, przyznawanej za catoksztatt twérczo-
$ci. Jest nim w tym roku znany poeta, prozaik, krytyk literacki, ttumacz,
redaktor miesiecznika ,, Twérczosé” — Bohdan Zadura.

Jury tegorocznej Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius
otrzymato do lektury ponad dwiescie ksiazek opublikowanych w mi-
nionym 2017 roku. Rekordowa liczba jest zastanawiajgca. katwo za-
uwazy¢, ze wskazujgc laureatéw, sgd konkursowy nie przysparza sobie
zwolennikow wsrod niewyrdznionych dwu setek. Jednak nie te emocije
sg paliwem poetyckiego wysitku. Ono, bez wzgledu na ocene rezul-

tatu, na rosnacg lub jeszcze nieujawniong liczbe fandw, na reakcje,
jakie moze wywotywaé, wcigz pozostaje intrygujgca tajemnica. Miedzy
innymi po to, zeby sie do niej choé troche przyblizy¢, przychodzimy
na spotkania z poetami.

~Carmina non dant panem” — rzekt starozytny poeta Neme-
siamus. — ,Wiersze nie dajag chleba”. Czy zatem wiemy, dlaczego
tak powszechnie piszemy wiersze? | o co chodzi? Bo przeciez nie
0 pienigdze.



WROCkLAWSKA NAGRODA POETYCKA SILESIUS 2018

Wroctawska Nagroda Poetycka Silesius w 2018 roku wreczona zostata
juz po raz jedenasty. Jej celem jest wyrdznienie i promocja najwaz-
niejszych dziet i twércow rodzimej poezji. Fundatorem nagrody jest
miasto Wroctaw, a jej nazwa pochodzi od slgskiego poety barokowego
Angelusa Silesiusa.

Od poczatku istnienia Wroctawska Nagroda Poetycka Silesius
przyznawana jest w trzech kategoriach: za catoksztatt tworczosci, ksigz-
ke roku i debiut roku. W 2008 roku jako pierwsi statuetki Silesiusa otrzy-
mali Tadeusz Rézewicz (catoksztatt tworczosci), Andrzej Sosnowski
(ksigzka roku) oraz Julia Szychowiak (debiut).

Za cafoksztatt pracy twérczej w kolejnych latach nagradzani byl
takze: Stanistaw Baranczak (2009), Piotr Sommer (2010), Urszula Koziot
(2011), Marcin Swietlicki (2012), Krystyna Mitobedzka (2013), Darek
Foks (2014), Jacek Podsiadto (2015), Julian Kornhauser (2016) i Andrzej
Sosnowski (2017).

Laureatem Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius za ca-
toksztatt pracy twérczej w 2018 roku zostat Bohdan Zadura, poeta,
prozaik i ttumacz (m.in. z angielskiego, ukrainskiego i wegierskiego).
Zadebiutowat w 1962 roku. Dekade pdzniej rozpoczat stata wspdtprace
z ,Literaturg na Swiecie”. Od 2004 roku jest pigtym — po Kazimierzu
Wyce, Adamie Wazyku, Jarostawie lwaszkiewiczu i Jerzym Lisowskim
- redaktorem naczelnym miesiecznika ,, Twérczos$¢”. Opublikowat kilka-
nascie tomoéw poetyckich, m.in. Podréz morska (1971), Przeswietlone
zdjecia (1990), Cisza (1994), Kaszel w lipcu (2000), Ptasia grypa (2002),
Wszystko (2008) i Nocne zycie (2010). W 2011 roku otrzymat Wroctaw-
ska Nagrode Poetycka Silesius za Ksiazke Roku (Nocne zycie). Jest
takze laureatem Miedzynarodowej Nagrody Literackiej im. Hryhorija
Skoworody (2014).

1



NOMINOWANI
DO WROCEAWSKIEJ NAGRODY POETYCKIEJ
SILESIUS 2018

DEBIUT ROKU:

Emanuela Czeladka (Napfyw),
Agata Jabtonska (Raport wojenny),
Julia Niedziejko (Niebieska godzina).

KSIAZKA ROKU:

Dominik Bielicki (Pawilony),

Julia Fiedorczuk (Psalmy),

Jacek Gutorow (Rok bez chmur),
Jerzy Jarniewicz (Puste noce),
Marta Podgodrnik (Zimna ksigzka),
llona Witkowska (Lucyfer zwycieza),
Urszula Zajgczkowska (minimum).

LAUREACI WROCEAWSKIEJ NAGRODY POETYCKIEJ

SILESIUS 2018
DEBIUT ROKU:
12 Agata Jabtonska (Raport wojenny)

KSIAZKA ROKU:
Jerzy Jarniewicz (Puste noce)

WROCLEAWSKA NAGRODA POETYCKA SILESIUS 2018
Catoksztatt pracy tworczej— Bohdan Zadura

RADOSC PISANIA

W Pécel u Ervina Lazara (Biafy tygrys,

W-wa 1974, Wspdétczesna Proza Swiatowa)

a wiasciwie u jego ojca (osiemdziesiat pare lat

gdysmy przyjechali przygotowywat wtasnie farsz do nalesnikow)

pomyslatem czemu by do niezbyt licznych przyjemnosci zycia
nie doda¢ przyjemnosci pisania wierszy Jak anachroniczny
byt ten pierwszy i jedyny nowoczesny polski poeta

Syn minie pismo lecz ty spomnisz wnuku

Tyle lat stresow zataman i rozterek
przejmowania sie ogélnymi zdaniami Usmiechasz sie
Pisa¢ dla wnukoéw? Jesli sie nie jest dziadkiem?

Lubie to co potrafie | chciatbym
by to co potrafie cieszyto tych ktérych lubie

(nie zamienitbym ich na klase nardd ani ludzkosé)

Farsz jest z kapusty maku sera Przeswituje
przez ciasto cienkie jak pergamin

z tomu ,,Przeswietlone zdjecia”, 1990
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*k%

Ja wolny obywatel wolnego panstwa

(nie ja to wymyslitem)

oddycham podobnie jak cate spoteczenstwo
z ulgg | choé nie ja to wymyslitem

podpisuje sie pod tym obiema

zwigzanymi rekami

Zaiste trzeba

wyjatkowej Slepoty

by nie dostrzec ze panstwo

ktéremu wszystko wolno

jest wolnym panstwem

Z drugiej strony

trzeba wyjatkowo ztej woli

by nie przyznaé ze

uwolniony zostatem

od koniecznosci wyboru

gazety codziennej i jej lektury

by nie wspomnie¢ o wielu

innych gtupich przyzwyczajeniach i nawykach
bez ktérych nie wyobrazatem sobie zycia

Zawsze bytem lojalny wobec

prawa Wiecej wobec przepisow

Przyznaje nie zawsze przychodzito mi to

tatwo Nie zawsze je rozumiatem Ale zawsze
przestrzegatem ich czy jak sie od jakiegos$ czasu pisze
przestrzegatem je Przechodzitem przez jezdnie
na pasach i nigdy przy czerwonym Swietle
Nawet w dziecinstwie choéby przez przypadek
nie sttuktem pitkg zadnej szyby

(To mnie pitka rozbito okulary

na meczu A-klasowej druzyny

i do dzi$ na nasadzie nosa

nosze blizne)

To prawda ze chciatem

mie¢ wtadze

wtadze w rekach

i wladze w nogach
Interesowata mnie réwniez
petnia wtasnych wtadz
umystowych

Wiecej niczego nie mam

do ukrycia lub ujawnienia

(co na jedno wychodzi)

poza tym ze w pewnym okresie
przygotowywatem zamach

na podstawowa strukture
panstwa jakg jest

rodzina

Byto to jednak na dtugo przed

i mam nadzieje ze zostato objete
przez dekret o abolicji

z tomu ,,Cisza”, 1994
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WYPADEK

W sobote pigtego maja kiedy ostrzytem kose

sto metrow od ogrodu na skrzyzowaniu Gtebokiej i Zielonej
motocyklista zderzyt sie z duzym fiatem

Zabrato go pogotowie a samochod

wbit sie w $ciane spréchniatej naroznej
willi «Cienista» w ktorej tuz po wojnie
mieszkat malarz a teraz mieszkajg Cyganie
toskot brzek cisza Piesn nie wybiera ucha

Na zawsze i nigdy pozornie sg podobne
bo na zawsze znaczy tylko do pewnego momentu
a nigdy od tej chwili juz wszystko

| zawsze mozna powiedzie¢: Bog tak chciat
przez fzy ale lekko jak sie méwi o czyms

O czym sie nie ma pojecia

z tomu ,Cisza”, 1994




WROCEAWSKA NAGRODA POETYCKA
SILESIUS 2018
Ksigzka Roku
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Dominik Bielicki
HANS, THE ORACLE EXPERT

Ktoregos dnia stangt w drzwiach i powiedziat:
Hello, I’'m Hans, the Oracle expert!

Kawat zeglarza. Kiedy go posadzono

przed wolnym terminalem,

gtosno westchnat: nietatwo

by¢ wielkim Hansem za morzem.

Zdjat buty, but o but, i wszyscy patrzyli
na ztota nitke timberland.

Byt z nami trzy miesigce,

a prawie nie dotknat klawiatury.
Przystuchiwat sie naszym spotkaniom,
kroit schabowe, opowiadat 0 swoim volvo.

Az w koncu przyszedt z walizkg

i koto czternastej sprzatnat swoje miejsce.
Thank you for your job, Hans!

Szerokiej drogil

Julia Fiedorczuk
PSALM VI

sekundy osypuja sie jak konfetti storice
zjezdza po szybach na $nieg kiedy trace
kontury wzrok kos$ci i dom

(méj warszawski z betonu)

wydziela dzwieki

podobne do ptaczu: dniu

ktéry wypadtes mi z rak

ktéry sie wyslizgnates spod stép prosto w czarne
btoto pomiedzy gwiazdami rozkarm
swoje szczatki miedzy moje

matki rozczestuj sie

miedzy dzieci moje

i nie —

19



Jacek Gutorow
ROZEWICZ: POZEGNANIE

Odchodze od poezji bez zalu
Jakbym odbijat od brzegu
Wyobraznia milczy

Stowa zwlekajg
Odchodzenie od poezji

To tez poezja

20

Jerzy Jarniewicz
SOUVENIR SHOP

Czarne, jesli bez Swiatta, a jak dotknac,

to obszyte koronka, ktdra rymuje sie

z twoim kalendarzykiem. Przywozitem je

z rajz i rejsdw, zwykle emki, dzieki czemu
poznatem dziaty bielizny damskiej

siedmiu stolic Europy i wiem, kto to Stella
McCartney. Kalendarzyk wcigz czytam, ale dzi$
przywidztbym ci z Zachodu hit sezonu: rzeke,
ktérag opleciesz biodra ze wszystkim, co
rzeka niesie — z perftowym piaskiem

w kieszonce twoich majtek, ze zdzbtami

traw wodnych w merezce i z nowym
poczatkiem, bijgcym gdzies w gdrach
Piemontu lub innego Kaukazu, o ktérych

nie chcemy wiedzie¢ nic

nad to, ze nawet w sierpniu

obsypane sg $niegiem.
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Marta Podgornik
CZTERNASCIE MINUT

Tyle powstaje ten wiersz. Powinien by¢ Twoim wierszem,
Moje sa zbyt stabe, by méc doréwnaé doswiadczeniu,
Zmierzy¢ sie formalnie z tak szumnie zwanym zyciem

| wréci¢ z mordka zwieszong na kampus.

Szes$cédziesigt siedem godzin, tyle lezatam pokornie

W farmakologicznej $pigczce, dla wtasnego dobra,

Ale dobra nie byto, byto tylko cicho, bo cicho znaczy dobrze.
Dwanascie sekund hamowat ten pojazd. Na balustradach mostu
Rozpryski, zaledwie. A wiec jednak hamowat? Nie

Zdaze z tym wierszem. Winien by¢ Twoj po stokrog,

Kiedy panorama z dawno wytartych klisz zawtaszcza
Przestrzen. Mogtabym Cie oktamaé. Wtedy, teraz,

Jeszcze?

llona Witkowska
NIE

nie chce sie spac.
nie chce sie robic.

ty sobie wystawiasz kapliczki

a na mnie tu wciaz cos$ czyha.

droga wolna
ale wez na nig wejdz.
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Urszula Zajaczkowska
NIEBO. TERAZ PATRZ

wierze, ze tam masz bezchmurne niebo

tak jak ja tej nocy

i ze znajdziemy gdzies tej przestrzeni wspdlny punkt,
niech to bedzie nos Matego Psa lub ogon Byka,
albo moze ucho Wielkiej Niedzwiedzicy?

pamietasz pokazywatam ci.

wiec ja sie teraz bede w ten punkt wpatrywac,

i ty tez to zréb, teraz, w tym oddaleniu rzeczywistym
i tak przeszyjemy sie, tg kosmiczng geometrig,

gdy miedzy naszymi ciatami

bedzie tylko czyste powietrze.




WROCEAWSKA NAGRODA POETYCKA
SILESIUS 2018
Debiut Roku
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Emanuela Czeladka
MOJA BEZLITOSNA LOVESONG

kazde moje odejscie sptaszcza mi twoj obraz

obok domu postawiono wylegarnie strachéw

miedzy wierszami przeskakuje szczur jak dreszcz przez plecy
kiedy twoje rece uciekajg przez podworko

kury bija w pole dziobem ztobigc w ziemi dtugie blizny
zupetnie jak moja ciggngca sie przez srodek

brzucha az na sam koniec jezyka

snopy siana tancza piszczg myszy

gdy wsrdd wielu pustych tetéw odnalazty ziarno jak my siebie
kiedys zboza bytyby $wietng podpatka do palenia czarownic
teraz to nas ogien moze strawi¢ albo oszczedzi¢

osmalajgc dymem oczy

Agata Jabtonska
BAJKA W PROSZKU

Swiete jest ciato, ciato jest niezbedne. Mdwi to ktos,
komu trudno zasngé

bez czyjejs tydki zaplecionej z wiasng, bez styku stép,
ktéry zamyka uktad.

To hermetyczny obieg, to ostrozne zasuwanie szuflad,
powiek, nieusta-

nny batagan w $rodku. Ciemno$¢ w biatych $cianach,
szara, ale mocna

jak siatka. Otdwkowy szkic czerni o krawedziach

ze Swiatta, zamknietych

drzwiach i oczach. Jeszcze nie $pisz, betkocze:

byt raz sobie maty zuczek co mieszkat gdzies tam
i miat sze$¢ ndzek
byta sobie mata myszka ktéra skads tam gdzie$ tam przyszta

Oddech. Zaraz wroci dzien
jak bumerang.
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Julia Niedziejko
CMA

nie jem ryb odkad zaczetam ptywac
w jeziorze tak jak ty przestatas gonié
Swietliki kiedy zaczetas spac bez Swiatta

chodzitas na palcach wokot lampki nocnej
(przyrzekatas ze $pisz i nic nie pamietasz)
Szeptatas w niebie sg wszystkie zwierzeta

mowili ze sparzysz sie od bliskiego Swiatta
a ty zrobitas wszystko na przekor. przestatas
mysle¢ i nauczytas sie chwiac¢ rowno z trawg




MICHAL BZINKOWSKI

W CIENIU ANTYKU | W MORZU HISTORII -
SZKIC O WSPOkKCZESNEJ POEZJI GRECKIEJ

Nie bedzie chyba przesada stwierdzenie, ze oprécz wierszy Konstan-
dinosa Kawafisa (1863-1933), aleksandryjskiego poety tworzacego
w charakterystycznym, oszczednym stylu reporterskim, ktéry — dzie-
ki licznym przektadom, zwtaszcza w ostatnich latach — jest dosko-
nale znany polskiemu czytelnikowi, poezja Grecji nowozytnej jest
w naszym kraju zupetnie nieobecna. Mimo iz dwukrotnie greccy po-
eci otrzymali literacka Nagrode Nobla — Jorgos Seferis (1963) i Odise-
as Elitis (1979) - literatura nowogrecka wciaz jest u nas rzadko ttu-
maczona i wydawana.

Grecka perspektywa okazuje sie jednak ze wszech miar warta
uwagi, jesli spojrzymy chocéby na dziedzictwo antyku obecne w kultu-
rze europejskiej przynajmniej od czaséw renesansu i dobrze zakorzenio-
ne takze w naszej literaturze. Zwtaszcza poeci nalezacy do tzw. ,,poko-
lenia lat trzydziestych” — pierwszego, ktére bez komplekséw wkroczyto
do literatury europejskiej, burzac utarte i uswiecone tradycjg gatun-
kowg schematy, torujgc nowe drogi i prowadzgc twoérczy dialog ze
swoimi zachodnioeuropejskimi odpowiednikami — starajg sie odnalez¢
swojg tozsamos¢, siegajgc do owych antycznych zrédet wielowieko-
wej i wielowarstwowej tradycji, ktéra nie ma analogii w innych litera-
turach europejskich.

Owo zmaganie sie z ,,brzemieniem” przesztosci najlepiej widocz-
ne jest w twoérczosci Jorgosa Seferisa (1900-1971), urodzonego w ma-
toazjatyckiej Smyrnie. Seferis nie tylko probuje nadac¢ ksztatt swojej tra-
dycji i na nowo jg zdefiniowac, ale stara sie prowadzi¢ z nig twérczy
dialog. Jest to jednak rozmowa specyficzna, bowiem rozmoéwca jest albo
spetryfikowany, albo fragmentaryczny — podobnie jak antyczne posagi
pozbawione gtéw czy konczyn lub $wiatynie, z ktérych pozostata jedy-
nie niekompletna kolumnada. Wtasnie owe widoczne na kazdym kroku
w greckim krajobrazie pozostatosci antycznej przesztosci z jednej stro-
ny stajg sie dla Seferisa milczacym przypomnieniem o wadze trady-
cji, z drugiej za$ kaza mu stawia¢ pytania na temat jej ciggtosci. Krajo-
braz grecki, dla poetéw zachodnioeuropejskich bedacy jedynie pewnag
konwencja literacka, w wierszach noblisty w sposob naturalny zespa-
la sie z antyczng przesztoscig i jest integralng czescig greckiej tozsa-
mosci kulturowej. Obraz Grecji z wierszy Seferisa daleki jest od tego,
do jakiego przywykli Europejczycy z Zachodu, wyksztatceni w kultu-
rze renesansu, oswieceniowego klasycyzmu czy dziewietnastowiecz-
nego filhellenizmu. Seferis rozprawia sie bowiem z mitem niepodzielnie
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panujgcym w literaturze i Swiadomosci europejskiej: Greciji jako koleb-
ki wartosci, zagubionej Arkadii, po ktorej stapajg bogowie i gdzie wcigz
jeszcze mozna spotkac nimfy i satyréw. Jego Hellada to kraj przekle-
ty i odarty z tozsamosci, ktérego mieszkancy spogladajg na to samo
~Swiatto storca”, na ktére patrzyli ich antyczni przodkowie.

Od wspotczesnej historii Grecji, trudno definiowalnej tozsamosci
jej mieszkancow i ich stosunku do swoich dziejéw poeta ptynnie siega
jednak znacznie dalej. Grek ogladajacy samego siebie, jak w zwiercia-
dle, we fragmentarycznie zachowanych rzeZbach, usitujac nawigzaé
z nimi kontakt — to cztowiek XX wieku, bezradny wobec historii, pré-
bujacy posktadaé rozkawatkowany swiat i odnalez¢ autentyczne do-
Swiadczenie ,istnienia zywego, z dala od posagéw” (Mityczna histo-
ria 5). Seferisowy cztowiek jest niemal zawsze samotny, nieustannie
poszukuje mitosci, nie mogac uwolni¢ sie od dreczacych wspomnien.
Dominujacy w jego poezji motyw rozbicia, braku oparcia, niemozno-
$ci spetnienia i trudnosci nawigzania kontaktu z drugim cztowiekiem,
znajduje swoj wyraz w specyficznych obrazach. Postacie z jego wier-
szy bez konca podrdzujg po dziwnie spokojnym, jakby zastygtym mo-
rzu, na statkach, ktore nie tylko sg potrzaskane i zbutwiate, ale cze-
sto nie moga wyptynaé z portu.

Nasz kraj jest zamkniety. Zamykajg go
dwie czarne Symplegady. W portach,
do ktérych schodzimy w niedziele, aby odetchnag,
widzimy, jak I$nig o zachodzie storca
potrzaskane deski z podrézy, ktore sie nie skonczyty
ciata, ktore nie wiedzg juz jak pokochad.
»Mityczna historia 10”7, przet. M. Bzinkowski

sPokolenie lat trzydziestych” — do ktérego naleza takze: Janis Rit-
sos (1909-1990), Odiseas Elitis (1911-1996) i Nikiforos Wretakos (1911-
1990) — prébuje poradzi¢ sobie z narodowsg trauma po tragicznych wy-
darzeniach 1922 roku, zwanych w historiografii greckiej , katastro-
fg matoazjatycka”. Woéwczas, jak sie szacuje, do porzucenia swoich
domow zostata zmuszona niemal poéttoramilionowa rzesza Grekdw
anatolijskich z Pontu, Azji Mniejszej i Tracji, ktérzy, na mocy traktatu
z Lozanny z 1923 roku, regulujgcego wymiane ludnosci miedzy Grecjg
a Turcjg na podstawie wyznania, musieli na zawsze opuscic ziemie od
tysigcleci nierozerwalnie zwigzane z kultura hellefska.

Kolejne pokolenie tworcéw, ktére bedzie musiato stawi¢ czoto
trudnej rzeczywistosci, to generacja powojenna, do ktérej nalezy m.in. je-
den z najbardziej znanych greckich poetéw wspotczesnych, Titos Pa-
trikios (ur. 1928). Nagrodzony wieloma prestizowymi nagrodami w kraju

i za granicg (Miedzynarodowg Nagroda Poetycka Salerno [1991], Pan-
stwowag Nagrodg Literacka za catoksztatt twérczosci [1994], Nagroda
Akademii Atenskiej [2008], Nagroda Lerici Pea [2013]), tumaczony na
wiele jezykow: francuski, angielski, niemiecki, holenderski, wtoski, hisz-
panski, rosyjski, serbski i arabski, jest takze uznanym ttumaczem lite-
ratury francuskiej. Tworczos¢ Patrikiosa, doswiadczonego wiezieniem
i wygnaniem w czasach dyktatury, ideologicznie taczy sie z nastepng ge-
neracjg poetow, ktérych debiut literacki przypadt na lata rezimu ,,czar-
nych putkownikéw” (1967-1974). Termin ,,pokolenie lat siedemdziesig-
tych”, do ktérego to pokolenia nalezg m.in. Janis Kondos (1943-2015),
Jenny Mastoraki (ur. 1949), Nasos Wajenas (ur. 1945), Rea Galanaki (ur.
1947), Lefteris Poulios (ur. 1944) czy Katerina Angelaki Rouk (ur. 1939),
do dzi$ budzi kontrowersje i jest niejednoznaczny, a oprécz kryterium
chronologicznego, czesto stosuje sie takze tematyczne, okreslajgc te ge-
neracje m.in. jako ,pokolenie zwatpienia” czy ,,pokolenie dzwigdw i fli-
perow”. Petna rezygnacji i melancholii poezja tworcéw debiutujgcych
w dramatycznym okresie historii Grecji nowozytnej jest w catosci pod-
szyta ironig i zawoalowang krytyka trudnej do zaakceptowania rzeczy-
wistosci. Jednak przeciwnie do poprzednich pokolen, ktére staraty sie
na nowo odkry¢ i dokonac swoistej rekonstrukcji przesztosci, poeci lat
siedemdziesigtych po raz pierwszy systematycznie dgza do demistyfi-
kacji i udomowienia mitu, a co za tym idzie — do eksploracji przestrzeni,
w ktorej spotyka sie tradycyjna grecka kultura i internacjonalizm popkul-
tury. Mimo wszystko nie zapominaja jednak o dziedzictwie swoich po-
przednikow, tyle tylko, ze traktujg je raczej jako rodzaj ,,gadzetéw”, ,bi-
belotéw”, z ktdrych — wraz z innymi artefaktami kulturowymi — mozna
zrobi¢ jaki$ uzytek:

Drewniany Ko wowczas rzekt
nie, nie przyjme dziennikarzy,
spytali, dlaczego, odpowiedziat,
ze nic nie wiedziat o zabijaniu.
A zreszta,
zawsze jadat lekkie kolacje,
a gdy byt maty,
przez miesigc pracowat jako konik
na karuzeli w lunaparku.
Jenny Mastoraki, z tomu ,,Rogatki”, przet. M. Bzinkowski

Poezja ,pokolenia lat siedemdziesigtych” jest w duzej mierze zbu-
dowana z zaskakujacego zestawienia elementéw epigramatycznych,
niejednokrotnie w sposob sparodiowany, ktére celowo nie podsuwajg
zadnego rozwigzania interpretacyjnego:
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W mrocznym zakatku ogrodu
gdzie kwiaty spiskuja.

Dzisiaj czas strajkuje
Nie widziatem cie od wielu dni.

Morze, gdy sie wynurza,
wyszczekuje swoj cien.
Janis Kondos, z tomu ,,Poziom ciafa”, przet. M. Bzinkowski
i R. Winiarska

Korzystajgc ze srodkdéw wyrazu charakterystycznych dla sztuk
wizualnych, malarstwa, kolazu, a takze filmu, oraz inspirujac sie tra-
gicznymi, biezgcymi wydarzeniami na arenie miedzynarodowej, poeci
tego pokolenia czesto postuguja sie satyra, ironig czy autoironig, nie
stroniac takze od aluzyjnosci.

WyrazZnie egzystencjalna w swej istocie, petna melancholii i za-
dumy poezja tworcéw nalezgcych do ,,pokolenia zwatpienia” okazuje
sie zaskakujgco aktualna, wcigz petna $wiezosci, wypetniona nowymi
sensami — a moze raczej pozwalajgca na nowo ujrze¢ rzeczy pozornie
dobrze znane i, wydawatoby sie, juz opatrzone. Ostatecznie, jak pisze
Titos Patrikios w wierszu Zndw sfowa, kazde, chocby przypadkowe,
zestawienie stow, moze odkrywac¢ nowe znaczenia, a co najwazniej-
sze — zdolnos$¢ tworzenia staje sie potwierdzeniem istnienia, uwiary-
godnia egzystencje, dynamizujgc ludzkie dziatania i nadajgc im sens.

Znow stowa

Stowa tysigcami wylewaja sie ze stownikow
gdy tylko je otworzysz

niczym mrowki czarne, czerwone, biate
gdy nadepniesz na mrowisko.

Jak znalez¢, jak wybrac

w plgtaninie stéw

jedno wtasciwe,

jak uciec od innych,

ktére chmarg przyklejajg sie do ciebie
pragnac ocalec.

Jednak stowa niewypowiedziane pod jezykiem
osamotnione, ktore nie wydostajg sie z ust
one tez z wolna zzerajg od $rodka

pozostawiajgc skurczone truchta
ludzi, ktorzy usitowali przemowié

gdy juz byto za pdzno.
Dopodki moge

potaczy¢ choéby dwa stowa

istnieje.

Titos Patrikios, przet. M. Bzinkowski
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PRACOWNIA POETYCKA SILESIUS

Pracownia Poetycka Silesius — ktéra towarzyszy Wroctawskiej Nagro-
dzie Poetyckiej Silesius, a od 2016 roku jest takze statym elementem
programu Miedzynarodowego Festiwalu Poezji Silesius — stanowi¢ ma
przestrzeh nawigzywania relacji, w ramach ktorej poetki i poeci prezen-
tuja swoje rozwazania na wybrany temat. W tym roku gtéwne pytanie,
jakie postawiliSmy naszym gosciom, brzmi: czy wiersze powinno sie
cenzurowac?

Nie istnieje, rzecz jasna, jedna — wigzgca i uniwersalna — odpo-
wiedz na to pytanie. Wtasnie dlatego proponujemy poetkom i poetom,
czytelniczkom i czytelnikom dyskusje w ,,pracowni”. Zapraszamy Pan-
stwa do ,laboratorium”, w ktérym konfrontujemy ze soba przedstawi-
cieli réznych generacji i Srodowisk literackich, zderzamy ich poglady
na temat wiersza, a takze przygladamy sie ich sposobom pisania, ich
poetyckim eksperymentom. Dzieki temu debata o poezji — inicjowana
przez samych tworcoéw — ma odpowiednig temperature, a wszelkie su-
gestie formutowane sg w otwartym i poddanym pod rozwage publicz-
nosci trybie.

Zapraszamy w imieniu Anny Katuzy i Grzegorza Jankowicza,
koordynatorow Pracowni Poetyckiej Silesius.
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PRACOWNIA POETYCKA SILESIUS
Julia Fiedorczuk
Polityka, poetyka, etyka
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»Cenzura - oficjalna kontrola publikacji, widowisk teatralnych, filméw,
audycji radiowych itp., dokonywana przez specjalny urzad (przewaz-
nie panstwowy), oceniajgca je pod wzgledem politycznym, obyczajo-
wym, moralnym; takze: urzad sprawujacy te kontrole.”

Powyzsza definicja pochodzi ze Stownika jezyka polskiego PWN
(1983). O tak rozumianej cenzurze nie mozna chyba powiedzie¢ nic po-
nad to, ze jest ona czyms niepozadanym. Nie wyobrazam sobie, zeby
artysci w jakiejkolwiek sytuaciji wspierali istnienie instytucji (zwtaszcza
panstwowych) ograniczajgcych wolnosé ekspresji w imie jakiej$ na-
rzuconej z goéry ideologii czy moralnosci. Dlatego w ponizszych reflek-
sjach bede uzywata okreslenia ,,cenzura” lub ,,autocenzura” bardziej
metaforycznie. Pytanie brzmi: czy istniejg tresci lub praktyki z jakichs
wzgledéw w poezji niepozadane, a jesli tak, to jakie wzgledy mogtyby
skfoni¢ poetke do ,autocenzury” — badz czytelniczke do krytyki tekstu
zawierajgcego ,,zte” tresci lub praktyki?

Po pierwsze, pytanie o ,(auto)cenzure” w poezji dotyka w moim
odczuciu kwestii sprawczosci literatury, jej politycznosci, albo inaczej
- natury jej zwiazkdw z rzeczywistoscia pozaliteracka. Jesli zatozymy,
ze literatura to obszar autonomiczny (jak chcieli modernisci), to pytanie
o kwestie albo poglady, ktérych nie nalezatoby wypowiadac¢ w wierszu,
staje sie bezprzedmiotowe. Jesli, jak pisat T.S. Eliot, doswiadczenie
sztuki rézni sie radykalnie od wszelkiego do$wiadczenia niebedgcego
sztukg, to wypowiedziane w sztuce poglady nalezy traktowaé zupetnie
inaczej niz poglady wypowiedziane w innych sytuacjach. Przyktado-
wo, poetycka fantazja o gwatcie (podbudowana przeswiadczeniem
o nizszosci kobiety wobec mezczyzny) bedzie tylko fantazjg, a zatem
z natury rzeczy nie przetozy sie na niczyja realng krzywde.

Mozna jednak argumentowadé, ze zatozenie o autonomiczno-
$ci sfery estetycznej (innymi stowy: o rozdzielnos$ci estetyki, etyki i po-
lityki) samo w sobie jest wyrazem pewnej polityki, a nawet ideologii
(w tradycyjnym rozumieniu tego pojecia) — skoro sie swojej politycznosci
wypiera.

Gdybysmy wiec uznali, ze sztuka nie jest jakim$ wyjatkowym,
wydzielonym z reszty zycia obszarem dziatania, tylko jednym z aspek-
téw zycia (spotecznego i biologicznego) naszego gatunku, to pytanie
0 ,,zte” tresci nabiera jakiegos sensu. Przyznam, ze to drugie rozumienie
literatury jest mi blizsze. Sadze, ze literatura, w tym takze poezja, jest
jedng z praktyk stosowanych przez nasz gatunek w procesie stawania

sie tym, kim jestesmy (i kim bedziemy), niemozliwym do oddzielenia
od procesu (wspof)tworzenia Swiata, w ktérym uczestniczymy razem
z innymi istotami i zjawiskami. Mozna takie podejscie uzasadnié¢ na
rézne sposoby (m.in. odwotujgc sie do biosemiotyki czy ewolucyjnej
krytyki literackiej), wole jednak pozostac¢ przy intuicyjnym ujeciu spra-
wy. Literatura jest jednym ze sposobdw tworzenia (poiesis) wspdlnego
Swiata (oikos). Uprawiania poezji nie da sie zatem oddzieli¢ od pytan
natury etycznej.

Czy wynika z tego, ze ,(auto)cenzura” tekstéw literackich jest
czyms nie tylko dopuszczalnym, ale wrecz pozgdanym? Odpowiedz
nie jest jednoznaczna. Sztuka bez watpienia wptywa na ksztatt Swiata
(wystarczy pomyslec o sile oddziatywania niektérych metafor biblijnych,
po dzis$ dzien ksztattujgcych relacje miedzy ludzmi a pozaludzka przy-
roda), ale jakiekolwiek ograniczenie jej wolnosci wydaje sie sprzeczne
Z jej najbardziej podstawowym powotaniem. Zwtaszcza poezja musi
by¢ wolna, inaczej traci cata swoja site oddziatywania.

Gary Snyder wprowadzit dla swojej poezji nastepujaca zasa-
de: no bullshit. Czy dbato$¢, aby wiersz nie zawierat Sciemy (np. na
temat przyrody) to juz (auto)cenzura? A moze sztuka, ktora Sciemnia,
wprowadza w btad (powiedzmy: zaktamuje historie, rozdaje fatszywe
pocieszenia), to po prostu staba sztuka? Przyktadowo: sielankowe
wiersze o przyrodzie wielu czytelnikéw odbierze dzi$ (w czasach kry-
zysu ekologicznego) jako stabe. Wiersze gloryfikujgce anachroniczny
model bohaterstwa czy patriotyzmu réwniez spora cze$é zaintereso-
wanej poezjg publicznosci odbierze jako nieciekawe. Poezja, ktdrg
okreslitam tu roboczo jako ,stabg” i ,nieciekawg” jest monologiczna,
jednojezyczna, daje jednoznaczne odpowiedzi. Czy krytykujac albo
ignorujac tego rodzaju poezje, praktykujemy juz jakas forme cenzury?
Ujmujac rzecz ogdliniej: czy dzielenie poezji na ,dobra” i ,ztg” albo za-
tozenie, ze nie wszystko, co zapisane za pomocag wersow, zastuguje
na miano poezji, jest juz jakas forma cenzury?

Stoje po stronie poetyki dialogicznej, wielojezycznej, kwestionu-
jacej, destabilizujgcej skostniate znaczenia, poszukujacej nowych me-
tafor. Taki rodzaj poezji rzadko stuzy ztej sprawie, po prostu dlatego ze
rzadko stuzy jakiejkolwiek sprawie, co nie znaczy, ze taka poezja nie jest
polityczna. W.H. Auden zaproponowat kiedy$ rozréznienie pomiedzy
polityka ,,partyjng” a ,rewolucyjng”. Ta druga wydaje mi sie cenniejsza,
natomiast cenzura moze dotyczy¢ tylko tej pierwsze;j.
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W 1992 roku ukazat sie wywiad Dereka Attridge’a z Jacques’em Der-
ridg zatytutowany Ta dziwna instytucja zwana literaturg. Jeden z najwaz-
niejszych watkow, ktéry sie w nim pojawia, dotyczy cenzury. Wedtug
francuskiego filozofa osobliwos¢ literatury polega na tym, ze jako insty-
tucja pozwala nam ona na powiedzenie wszystkiego. Prawo wiersza,
opowiadania, powiesci, dramatu czy eseju jest tak potezne, ze zawiesza
obowigzywalnos$¢ porzadku jurydycznego, w zwigzku z czym pisarki lub
pisarza nie mozna pociggna¢ do odpowiedzialnosci za to, co napisata/
napisat w swoim utworze. Wiecej: reguty prawne obowigzujgce w do-
wolnie wybranym panstwie demokratycznym powinny zabezpieczy¢
wolnos¢ literackiej ekspresji. Wyjeta spod prawa literatura, ustanawia-
jaca swoje wtasne normy (jezykowe, narracyjne, epistemologiczne
oraz aksjologiczne), jest miejscem, w ktorym mozemy podjgc¢ namyst
nad znaczeniem fundamentalnych kategorii egzystencjalnych, ekono-
micznych, spotecznych i politycznych. Innymi stowy: tak rozumiana
literatura przypomina laboratorium, w ktérym prowadzone sg eks-
perymenty pojeciowe. By owe eksperymenty przyniosty interesujace
- rozwijajgce naszg demokracje — efekty, porzadek jurydyczny nie moze
mie¢ do niego dostepu.

Podzielam przekonanie Derridy, ze swoboda ekspresji jest nam
potrzebna, by w jezyku literackim przeprowadzac eksperymenty poje-
ciowe, jednak nie jestem pewien, czy jego koncepcja absolutnej swo-
body literackiej ekspresji, gwarantowanej przez prawo, wytrzymuje
konfrontacje z konkretnymi sytuacjami. Oto przykfad jednej z nich.

Kilka lat temu zostatem zaproszony do jurorowania w konkursie
poetyckim na zestaw pieciu wierszy. Nie ma znaczenia, skad przyszto
zaproszenie. Nieistotne jest, gdzie i z kim przyszto mi pracowac. Wazne
jest to, co sie wydarzyto za sprawa jednego ze zgtoszen.

Dla nieznajacych rzeczy kilka podstawowych informacji. Kazdy
z uczestnikdw zobowigzany jest przestaé zestaw pieciu wierszy opa-
trzonych godtem. Anonimowos¢ (ktéra — jak sie zaraz okaze — odgrywa
tu kluczowg role) ma wyréwnac szanse: z oceny przynajmniej czescio-
wo wytgczony zostaje czynnik przedustawnego uznania, jakim cieszg sie
tworcy posiadajgcy mocng pozycje na literackiej scenie. A i tacy
wysytajg zgtoszenia — po to, by sie sprawdzié, wygraé pienigdze, po-
zostaé w poetyckim obiegu (ktérego zakres jest niewielki, ogranicza sie
do organizowanych od czasu do czasu festiwali, spotkan autorskich
oraz wiasnie mniejszych badz wiekszych konkurséw czy plebiscytéw).

Czesciowo, gdyz majgc tak rozlegty oglad poetyckiej produkcji, moz-
na czasem rozpoznaé¢ dykcje danej poetki lub danego poety, nawet
wtedy, gdy na uzytek turnieju podejmuja taktyczng prébe jezykowego
kamuflazu. Liczba zestawdw waha sie od dwustu, trzystu do osmiuset.
Bywa mniej, bywa wiece;.

Lubie te prace, gdyz daje wyjatkowa okazje do zapoznania sie
z tekstami, ktére inaczej pozostatyby poza moim zasiegiem. Podo-
bnie jest w przypadku wiekszych nagréd. Jako juror Wroctawskiej Na-
grody Poetyckiej Silesius czytam nie tylko ksiazki, ktére wczesniej
zostaly przeze mnie zakupione lub ktére otrzymatem od autoréw bgdz
wydawcow. Takze te tomiki, ktére nigdy by do mnie nie dotarty, gdyby
nie konkursowe zgtoszenie.

Dlatego zachtannie i z przekonaniem przedzieram sie przez
wszystko, co wpada mi w rece.

Nie inaczej byto tym razem. Proces selekcji trwat bardzo dtugo,
ale juz na samym poczatku pojawita sie wyjgtkowa okolicznos¢.

Jeden z zestawow zawierat wiersze o tematyce pedofilskiej!

Czy byto to czyjes wyznanie? Opis czyich$ doswiadczen? Fan-
tazja dewianta wyrazona za posrednictwem poetyckiej formy? A moze
przygotowana przez doswiadczonego poete prowokacja, ktora miata
sprawdzi¢ czujnos¢ juroréw oraz organizatoréw? Z pewnoscig autor dys-
ponowat literackim doswiadczeniem: forma jego wierszy wskazywata na
jezykowa sprawnosc, ktéra rzadko jest udziatem amatoréw. Czyli jednak
prowokacja? Skad jednak pewnosgé, ze gdzies tam nie zyje cztowiek,
ktory nigdy niczego nie opublikowat, ale rozwinat dojrzaty styl poetycki,
a teraz postanowit za jego pomoca opowiedzie¢ o swojej dewiac;ji?

Gdybym otrzymat ksigzke zawierajaca podobne teksty, opatrzo-
ng autorska sygnaturg, sytuacja bytaby nieco tatwiejsza. Autorska
atrybucja pozwala bowiem umiesci¢ dzieto w szerszym kontekscie
literackim i prawnym. Ale konkurs rzadzi sie swoimi prawami: zesta-
wy muszg pozosta¢ anonimowe dopoty, dopodki jurorzy nie dokonajg
ostatecznej selekcji. Dopiero wtedy mozna odkry¢ tozsamos$c¢ autorek
i autoréw. Poza tym skad pewnos¢, ze znany nam poeta nie ma utajonej
skazy, ktdrej wyrazem sg przestane na konkurs utwory? Czy identyfi-
kacja autora wystarczy? Czy rzeczywiscie mozemy wtedy odetchngé
z ulgg i wrécic¢ do oceny pozostatych propozyc;ji?

A jesli nie, to co zrobi¢? Zawiadomi¢ policje? Zatelefonowac
do organizatoréw i przerzuci¢ problem (wraz z odpowiedzialnoscig)
na nich? Zastoni¢ sie regulaminem konkursu i pod jakims$ pretekstem
zdyskwalifikowac ten konkretny zestaw wierszy? Skadingd — czy regu-
lamin turnieju nie powinien zawiera¢ zapisu kodyfikujgcego podobne
sytuacje? W jaki sposéb jednak nalezatoby 6w zapis sformutowac?
Jakie procedury powinny zosta¢ w nim wskazane? Do jakich instanc;ji
- literackich czy pozaliterackich — nalezatoby sie odwotac?
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W tamtej konkretnej sytuacji, zastanawiajac sie, co zrobi¢ ze
zgtoszonym na konkurs zestawem wierszy, musiatem w petni skonfron-
towac sie z ambiwalencjg wpisang w wolnos$¢, jakg daje nam literatura.
Nie pomogta krytycznoliteracka wiedza i orientacja w sktonnosci do
prowokacji niektorych natogowych uczestnikdw poetyckich turniejéw,
ktéra pozwolitaby nam, jurorom, domysli¢ sie, kto jest autorem wier-
szy. Zdarzyto sie raz, moze zdarzy¢ sie znowu — gdzie indziej, w innym
miejscu, przy innej okazji, za sprawa kogos innego.

Jakkolwiek niewygodna jest to refleksja, uwazam, ze nie da sie
ambiwalencji wpisanej w wolnos$¢ literackiej ekspresji na trwate usunag.
Co wiecej, nie powinnismy tego robié¢. Marzenie o instytuciji, ktéra daje
nam mozliwo$¢ powiedzenia wszystkiego, jest niezbywalne. Nie sg-
dze, bysmy kiedykolwiek mogli cokolwiek napisa¢ bez obecnosci tego
pragnienia. Podobnie jak nie bylibySmy w stanie niczego wyrazi¢ bez
oceny, ktora ogranicza swobode wypowiedzi i umozliwia odrzucenie
skompromitowanych formut, a takze wymyslenie innych, potrafigcych
sprostac¢ naszej zmieniajgcej sie pod wptywem doswiadczen wrazli-
wosci.
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Zapytajmy troche inaczej: czy wolnos$¢ artystyczna jest najcenniejszym
dobrem, ktore za wszelkg cene powinnismy chroni¢? Czy moze jednak
powinno chronic¢ sie inne aspekty tzw. rzeczywistosci? Jesli cenimy cos
bardziej niz wolnos$¢ artystyczna — na przyktad réwnos$¢ wszystkich
istot zywych — pojawia sie konflikt miedzy tymi warto$ciami i trzeba sie
zastanowié, czy prawo do réwnego traktowania wszystkich istot zywych
stangé moze w sprzecznosci z prawem do wolnosci wypowiedzi. Oczy-
wiscie, ze tak. Czy jednak stanie w sprzecznosci powinno prowadzié¢
do cenzury? | na jakim poziomie ta cenzura ma sie dokonywac?
Cenzura, choé zawsze wsparta na zakazie i checi blokowania
cyrkulacji znakdw, pragnien, komunikatow, nie zawsze dziata jako za-
kaz. Przekonuje mnie Judith Butler, kiedy pisze, ze (domyslna) cenzura
produkuje wypowiedzi. Nastepstwo czasu jest tu wazne: nie ustanawia
sie ona po wypowiedziach krzywdzacych, zapalnych, walczacych, ale
stanowi o ich ksztatcie. | takie domysine dziatanie cenzury jest duzo
skuteczniejsze i bardziej niebezpieczne niz jawne ograniczenia wol-
nosci wypowiedzi. Bo - jak pisze Butler w Walczgcych stowach (przet.
Adam Ostolski) — jawne regulacje wprowadzajg zakazywang kwestie
w przestrzen publicznej debaty: ,ustanawiajgc (...) ognisko sporu”.
Wéweczas cenzura odstania swoje inne oblicze: daje naped dyskusji
i moze odwrécic relacje wtadzy, a w kazdym razie wprowadzi¢ anomalie
w procesy normalizujace zycie spoteczne. Cenzorskie pragnienia nie sg
wiec zawsze pragnieniem ,,wyciszenia” jakiego$ podmiotu czy jakiegos
sensu — a nawet jesli takie sa, nieczesto uzyskuja materialny efekt.
Ale w kontekscie tego zasadniczego, naszego wywotawcze-
go pytania warto przede wszystkim zapytaé: jak traktujemy wiersze
— obiekty artystyczne? Jaka przypisujemy im moc, jaka wtadze nad
nami? Jak bardzo sie ich boimy, jak bardzo je kochamy, przeceniajac ich
wage? Z jaka podejrzliwoscia traktujemy jezyk, konfrontujac sie z nim
w wierszu? Jesli uwazamy, ze obiekty artystyczne dziatajg bezposred-
nio, ze nie ma réznicy miedzy przedstawieniem ponizenia a ponizeniem
samym, jak na przyktad o pornografii mysli Catharine MacKinnon, to
nadajemy obrazom/obiektom podmiotowos¢ i osobowos$é. Cenzorskie
mechanizmy sg wymierzone wtasnie w te bezposrednios¢ i czasami
moga nie daé szansy na wywiktanie sie z sieci kontekstéw, w jakie
zaplatane sg jezyki wierszy. Dlatego autor/autorka powinien braé¢ pod
uwage, jakie spoteczne znaczenia konwojuje swoim wierszem, co au-
toryzuje i uwiarygadnia. Nawet jesli uznamy za Butler, ze jezyk nigdy

nie reprezentuje wytgcznie spotecznej wiadzy, to jednak zawsze w jej
rézne aspekty jest uwiktany. Rozmawiajgc o cenzurze, nalezatoby zatem
wyjasnic¢ — co podpowiada Butler — jak to sie dzieje, ze instytucja obecna
jest w jezyku, ktéry uwazamy za artystyczny, wolnosciowy i catkowicie
indywidualny.

Inng sprawg jest poczucie wtadzy tych, ktérzy cenzuruja, usi-
tujac przeciwstawié sie obrazom/tekstom. Ostra, inwazyjna cenzura
toruje droge ikonoklastom, uwaza David Freedberg w Potedze wize-
runkdw. Kontrolowanie przedstawien wynika jego zdaniem z tego, ze
funkcjonowaty one, bgdz nadal funkcjonuja, jako powigzane z religig
i sacrum. Freedberg méwi, ze juz starozytni wiedzieli, ze obrazy mu-
szg podlegac ograniczeniom, bo ich charakter jest nieobliczalny: niby
martwe, ale moga ozywiac, nadmiernie ekscytowac lub angazowaé
zmysty. Taka kontrola podpowiada zwigzek sztuki i zmystow oraz poli-
tycznej, przewrotnej roli obiektéw artystycznych. Jesli jednak bedziemy
je przeceniac lub ciggle nie doceniac ich roli — pozadac i otaczac kul-
tem albo wyttumia¢ pragnienia — kontrolowanie przeptywu znaczen bez
wzbudzania dyskusiji stanie sie przyttaczajgce i cenzura wygasi wszelkg
produktywnosc¢. Sptaszczanie réznicy miedzy obiektem a jego spoteczng
cyrkulacja i nabywaniem przez niego znaczen doprowadzato zawsze
do katastrof. Oczywiscie, nadzér jest bardziej widoczny w kontekscie
obrazéw, mniej — literatury. Ale wiersze sa przedmiotem szczegdlnej
obserwaciji w Polsce — poezja jest tu instytucjg narodowg i cho¢ prawie
nikt jej nie czyta, wszyscy wiedzg, jaka powinna byc.

Trzeba tez na koniec zauwazy¢ pewng oczywistosé: nie kazde
zatrzymanie tresci jest cenzura i nie kazde dopuszczenie do gtosu re-
alizacjg zasady wolnosci. W trybie aforystycznego skrétu wypowiadajg
sie tu najlepiej autorki metaedukacyjnego projektu Pinky Show w secie
26 rzeczy, ktorych nauczytysmy sie, robigc Pinky Show (przet. Ewa Ma-
jewska). Mowig one tak: ,Dominujgce punkty widzenia i tak majg juz
zapewniony niemal catkowity monopol. Nie probuj wiec »obiektywnie«
przedstawiac¢ racji »obu stron« — to putapka, tylko tracisz czas”.
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Czy wiersze powinno sie cenzurowac¢? Mam problem z tak postawio-
nym pytaniem, wiec postawie obok niego pare innych, zeby sie wza-
jemnie pooswietlaty. Oto one:

Czy nie jest troche tak, ze tre$¢ poetycka cenzurowana z pozio-
mu instytucjonalnego zbiera wieksze zasiegi? Czy cenzorska ingerencja
albo - jeszcze lepiej — catkowite zbanowanie wiersza nie przysparza mu
przypadkiem (nie wstydzmy sie tego przyznacd) fejmu i czytelnikdw; czy
nie skupia uwagi na powstatej po nim wyrwie? Czy ta wyrwa nie okazuje
sie czesto tymczasowa? (Zanim internet zaczat pamietaé, pamietali
- i pamieé¢ materializowali — ludzie.)

No bo ostatecznie ile werséw rzeczywiscie przepadto w wyniku
dziatan cenzury (biorac pod uwage np. ostatnie sto lat i utwory powstate
w jezyku polskim)? Czy wiekszo$¢ z nich nie wyptyneta z powrotem
na powierzchnie? Nie dotartem do statystyk, bo nie chciatem do nich
docierag, tylko sie o nie zatozy¢ i pospekulowac. Otéz stawiam na to,
ze odsetek trwale usunietych (nieodwracalnie zniszczonych) przez cen-
zure danych literackich jest stosunkowo niewielki i ze z odpowiedniej
perspektywy czasowej proces cenzurowania wyglada jak kampania
promocyjna cenzurowanego utworu; jak podkreslanie niewygodnych
dla wtadzy tresci wigzka lasera. Jak taniec, w finale ktérego instytucja
prowadzaca zalicza spektakularng glebe.

W tym krotkim statemencie nie ma miejsca na obszerne cytaty,
wiec pozwole sobie tylko na jeden, kréciutki: ,,People need borders”
- Donald Trump. Ludzie potrzebujg granic — oczywiscie po to, zeby je
przekraczac i znosi¢. Bez muru maleje ciekawos$¢ tego, co za nim; zeby
czegos$ zapragnac, musimy to najpierw odgrodzi¢, bo niedostepnosé
zwyczajnie nas jara i stymuluje. Spoteczenstwa potrzebuja zatem cen-
zury, zeby interesowac sie i dowiadywadé, gdzie tkwig stabosci opresyj-
nych systeméw, czego obawiajg sie ich operatorzy i zeby zachowywaé
czujnos¢; reagowac. Reakcjg na cenzure moze byé np. powotywanie
do zycia alternatywnych obiegow literatury, czyli aktywizacja i oddolnie
forsowany pluralizm, czyli fajnie. Dla poety z kolei obecnos¢ cenzury
jest gwarantem czytelniczego zaangazowania panstwa, ktére buduje
instytucje i zapetnia je mniej lub bardziej kompetentnymi ludzmi, zeby
sie w jego imieniu interesowali, czytali i przejmowali. A wszystko po
to, zeby zamiata¢ pod dywan to, co pod dywanem nie ma prawa sie
zmiesci¢, przy okazji przysparzajgc poetom i poruszanym przez nich
sprawom kapitatu symbolicznego, niezbednego rozgtosu.

Nalezatoby uznac te rozwazania za czcze, bo wraz z upowszech-
nieniem internetu kontrolowanie i usuwanie z obiegu tresci literackich
(np. dajacych sie ekstremalnie fatwo dystrybuowac wierszy) stato sie
wiasciwie niewykonalne (co paradoksalnie moze stanowi¢ pewien pro-
blem). Nalezatoby, gdyby nie niedawna historia sgdowa z Mazurkiem
Kapeli, ktéra $wietnie wizualizuje postawione przeze mnie tezy. Ska-
zanie Jasia Kapeli za przerobke Mazurka Dgbrowskiego — zachecajgca
uchodzcow do osiedlania sie w Polsce - byto chyba najlepsza rzecza,
jaka mogta sie temu remiksowi — i oczywiscie samej sprawie — przyda-
rzy¢. Dzieki wyrokowi i nieuniknionej aferze medialnej o wierszu byto
chyba gtosniej niz o jakim$é nowym zwigzku Dody. | chociaz wtadza
ztozyta przepisowg ofiare z kozta, ku przestrodze, aby nikt wiecej dro-
ga remiksowania poetyckiej Swietosci narodowej nie szedt, w dzien
po ogtoszeniu wyroku miata problem. Bo wtasnie te droge wybrata
spora grupa fejsbukowiczéw, publikujgc na swoich wallach kolejne
remiksy polskiego hymnu, chyba nawet bardziej dla wtadzy ktopotli-
we. O ile mi wiadomo, nikogo juz tym razem do odpowiedzialnosci
karnej nie pociggnieto. Co prawda Jas ma teraz do pokrycia koszty
sadowe i kare grzywny w wysokosci tysigca ztotych, ale, bedac po-
eta, problemy z kasg ma sie raczej nie od swieta i powinno sie mie¢
takze plan. Publikowanie zaangazowanych, niebezpiecznych wierszy,
a w tym momencie chyba tylko takie maja jeszcze sens, w taki czy inny
sposéb wyprowadza hajsy z portfela, i tyle. Wydaje mi sie, ze mimo
wszystko byto warto. Tysigc ztotych to nieduzo w zamian za urucho-
mienie spektaklu medialnego, w ktérym tchérzliwa — bo obawiajgca
sie uchodzcy, nawet w postaci figury poetyckiej — wtadza odstania
swoja $mieszna fiksacje na punkcie symboli narodowych; to nieduzo
w zmian za zmobilizowanie grupy obywateli do wypowiedzenia postu-
szenstwa i w efekcie za podwazenie wyroku wydanego przez sedziego
Sebastiana Mazurkiewicza, ktéry uwaza, ze wolno$¢ stowa ma swoje
ograniczenia. Ciesze sie z tego eksperymentu, bo pokazat, jak pozy-
teczna moze by¢ cenzura. Oddano celny strzat we wtasng stope, mam
nadzieje, ze padng kolejne.
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Ktopotliwos¢ w formutowaniu jakiejkolwiek prawdy, gtéwnie ze wzgledu
na to, ze ona zwyczajnie nie istnieje, oraz z racji nieposiadania przez
jezyk mocy tej prawdy urzeczywistniania (co wielu wcale nie zniecheca
w podejmowaniu ciggtych, pysznych prob przezwyciezenia samego
siebie w tzw. wychodzeniu z jezyka) — daje jednoznaczng odpowiedz,
ze wierszy nie powinno sie, a raczej wcale nie trzeba, cenzurowac, bo
bardzo czesto cenzurujg sie one same.

W erze internetu, sieci GSM i LTE tworzymy organizm ztozony
z obywateli globu, gdzie wydaje sie niemozliwym jakiekolwiek blokowa-
nie ekspresji cztowieka. A jednak dzieje sie to w pewnym sensie przez
fizyke przestrzeni. Bo jesli cenzura ma oznaczac ograniczanie wolnosci
do publicznego wyrazania prawd, wrazen itp. — to najsilniejszym dzi$
elementem tej definicji jest stowo ,,wyrazania”, bo dziata ono w formie
obtednie intensywnej, bezustannej, przez co kuriozalnie dos¢ niezau-
wazalnej. Wiec wszyscy mowig, ale czy mowig, jesli ich nie stychac?

W teorii akustyki znany jest efekt naktadania sie fal dzwiekowych
do takiego poziomu hatasu, kiedy ucho cztowieka traci zdolnos$¢ do
zréznicowania jego poziomoéw. Wydaje sie wiec, ze nadmiar nadmiaru
stwarza atmosfere gesta i nieprzystepna dla wiersza, a sam wiersz,
doktadajgcy do tej przestrzeni nowych wrazen, albo ich brak, co jedna-
kowoz musi tez sie jakos wyrazi¢ i co wtasnie wtedy zwykle przyjmuje
forme zaangazowanego stowotoku w puklach fraz — czyni go w istocie
niedostepnym, sptywajacym po wtasnym ego jak kropla po nattuszczo-
nym lisciu albo goreteksie (goretekscie).

Jest to do$¢ znamienne dla tego $rodowiska, w jakim zyjemy,
a zyjemy w przestrzeni zanieczyszczonej, tzn. nieczystej, petnej Swiatta
przez catg dobe, zanurzeni w dzwiekach, w najlepszej chwili np. na
otwartej fgce — zredukowanych tylko do jednego pomruku silnika sa-
molotu. Cztowiek, ktérego egzystencja silnie zalezata od dostrzezenia
w szaroburym lesie, w gestwinie badyli i lisci — barwnych punktow:
jagéd i kwiatow, tak samo patrzy tez dzis i pod$wiadomie wszystko
chtonie, uznajgc za $miertelnie wazne. W takim Swiecie gtos wiersza,
jego swoista czuto$¢, moze byé mato istotnym zdaniem brzmigcym
w dysharmonii wszechobecnych rozmaitych mysli i gtoséw. Tak i wtedy
poeta ,,moze moéwié, ale nikt go nie stucha”, jak powiedziat na emigraciji
Czestaw Mitosz. Wydaje sie, ze doktadanie tresci w takg rzeczywistosc
cenzuruje wiersz naturalnie, tzn. nie wpuszcza go, podobnie jak dziata
granica rozpuszczalnosci cukru w wodzie.

Dodatkowo wiec w takim otoczeniu poezja cenzurowana czy
niecenzurowana jeszcze bolesniej uwidacznia ztudzenia samego po-
ety. Poezja nie moze krzyczeé, bedzie zawsze soba, funkcjonowaé na
granicy milczenia, przez co wtasnie dzis jeszcze chetniej osiedla sie
w mikroprzestrzeni do$¢ hermetycznego i idealistycznego Swiata stow.

Autocenzura wiersza odbywa sie tez przez inne zjawisko, ktore-
mu wielu poetdw czesto nieSwiadomie podlega: przez Scisle okreslone
reagowanie na swiat. Wspolne, stadne gorzkie zale lub wniebowstg-
pienia szlifujg wiersz z tego, co w nim najcenniejsze — indywidualnego
myslenia i samodzielnego ksztattowania jezyka, wiec spoza nurtéw
i stylow. Bo moze kazdy wiersz nigdy nie moze by¢ naprawde indywidu-
alny, bo przeciez ciggle potgczony jest siecig wspétzaleznosci istnienia
i kultury, co wcale jednak nie przeszkadza poetom mysle¢ inaczej.

Przyktadem tego mechanizmu jest dziwny los Arabidopsis tha-
liana, czyli rzodkiewnika pospolitego. To roslina dos¢ nijaka, tworzgca
matg rozete lici, z ktérej wyrasta nedzna todyga, na szczycie kto-
rej jest kilka biatych kwiatkdéw. Mowig chwast. Kto$ jednak wpadt na
pomyst, zeby Arabidopsis uznac za rosline tzw. modelowa. Dzi$ jest
wiec swoistym manifestem poetyckim, petnym tez i skarg, odwaznych
sformutowan na temat zycia catego krélestwa roslin. Znany jest kazdy
jej gen, powstato tysigce jej mutantow. Jedne sg bez chlorofilu, inne
bez kwiatéw, kolejne bez wtoskéw, a nastepne bez sensu catkiem. Po-
wstajg atlasy mutantéw, naukowcy wybierajg i badajg, zaswiadczajgc,
ze tak jest. Tak sie ztozyto, ze wiasnie ja tez czasem badam rosliny.
Nie badam Arabidopsis i zawsze w pracach musze sie z tego ttuma-
czyé, ze wole miete, skrzypy, stoneczniki, sosny itd. Tak samo tez wole
i czyta¢ wszystko, jednak kazdy wiersz ,w stylu”, wiersz ,w nurcie”,
wiersz ,przeciw koncepcji danego jezyka” uwazam za kolejny przyktad
z atlasu mutantéw Arabidopsis, zaswiadczajacy o autocenzurze poezji,
na zasadzie jednorodnosci pola, zlewania sie w podobienstwie, wiec
i niezauwazalnosci, dtawigcej sie w sidtach wspdlnych ustalen formy,
lub jej braku, méwigcych o tym, o czym mowi teraz caty Swiat, albo cho-
ciaz jego kawatek. Bo ja nie wierze we wspolnote mysli poetyckiej. Tak
jak kazde odkrycie odbywa sie tylko w pojedynczej gtowie, tak samo
wiersz musi wiasnie w ten sposob powstacé. | takie wiersze powstaja,
2yja, porzadnie na mnie dziatajg, tylko najpierw musze sie wylgczy¢, za-
mkna¢ i wylogowagé, zatkac uszy, przymknaé oczy, a gdy przeczytam,
najlepiej zaraz zgasi¢ swiatto.
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ZAPISY ROZMOW Z GOSCMI
Il MIEDZYNARODOWEGO FESTIWALU POEZJI SILESIUS

Marcin Baran rozmawia z Bohdanem Zadurq
12 maja 2018, klub Proza, Wroctaw
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Bohdan Zadura urodzit sie w 1945 roku w Putawach. Poeta, prozaik,
ttumacz i krytyk literacki, redaktor wielu pism, najbardziej kojarzony jest
z ,Twoérczoscig”, ktérej szefuje od roku 2004. Debiut ksigzkowy odno-
towat w 1968 roku tomem W krajobrazie z amfor, od tego czasu wydat
ponad trzydziesci ksigzek. Laureat licznych polskich i zagranicznych
nagréd, w tym: Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius w kategorii
ksigzka roku (2011), Miedzynarodowej Nagrody Literackiej im. H. Sko-
worody (2014) oraz Nagrody im. C.K. Norwida (2015). 12 maja 2018
roku w Teatrze Muzycznym Capitol uhonorowany zostat Wroctawska
Nagroda Poetycka Silesius za catoksztatt pracy twérczej. Tego samego
dnia we Wroctawskim Domu Literatury odbyto sie spotkanie autorskie
z Zadura, ktére poprowadzit poeta Marcin Baran.

Marcin Baran: Pozwole sobie rozpocza¢ to spotkanie na
stojaco i od przeczytania wiersza. To jest wiersz typu cen-
ton, jesli dobrze sie orientuje, i chyba maogtby mie¢ tytut
Cafloksztalt.

W krajobrazie z amfor podréz morska

Pozegnanie Ostendy mate muzea

Zejscie na lad, starzy znajomi, przeswietlone zdjecia

Cisza, noc poetow, kaszel w lipcu

Wiezien i krotochwila

Ptasia grypa, kopiec kreta

Stad wszystko: nocne zycie, zmartwychwstanie ptaszka, kropka nad i
Najlepsze lata juz otwarte po szkodzie.

Ten centon jest utozony z tytutéw tomikow, tomoéw, ksia-
zek poetyckich, w uktadzie chronologicznym, ktére ,,ca-
toksztaltnie” w swoim zyciu poetyckim napisat Bohdan.
Podkreslam te chronologie, bo wydaje mi sie, ze mozna by
z niej wyciagnac wniosek, ze czego Bohdan sie nie tknie,
to jest poezja. Nie zmieniatem bowiem zadnej kolejnosci,
a jednak utozyt sie jakis ciag. Czy wszystko w zyciu Boh-
dana jest tak konsekwentne i spojne, okaze sie potem

w 2yciu - rzecz jasna - tworczym. Na sali widze osoby,
ktére sa raczej zorientowane w rzeczach oczywistych, ale

przypomne, ze Bohdan Zadura to laureat wielu nagrod,

z ktorych ostatnia, Wroctawska Nagroda Poetycka Silesius
za catoksztatt tworczosci poetyckiej, zostanie mu wreczona
wiasnie dzisiaj. | to jest powdd, dla ktérego mamy zaszczyt
i mozliwos¢ gosci¢ Bohdana we Wroctawiu. Gratulacje.

(brawa publicznosci)

Bohdan Zadura: Ja chyba czesto bede prosit o te brawa, bo od razu
spotkanie nabiera jakiegos takiego wigoru, psia maé. A niech szczeka,
a co. Moze szczekaé? Nie przeszkadza ci to? Niech szczeka, prawda?
A my z naszg karawang poéjdziemy dale;j.

Dobrze, chodzmy wiec i zacznijmy od pytania o historie
literatury polskiej. Czy dobrze cie definiuje okreslenie ,kla-
syk na luzie” - jak mowi tytut ksiazki zbierajacej wywiady
z toba? Tu dla tych z panstwa, ktdrzy nie znaja tych roz-
mow i didaskalidw, jakie prof. Stanistaw Beres do nich do-
taczyt, trzeba powiedzieé, ze Klasyk na luzie to jest dobry
tytut, ale pierwotny byt troszke ostrzejszy. Klasyk z jajami.
Ale poniewaz do krwiobiegu oficjalnego przeszedt , klasyk
na luzie”, to powiedz, czy to pojecie, ta formuta dobrze cie
chwyta i nie puszcza?

Sam tytut mi sie podoba, jest to fajna formuta, ale tak juz bez zartow
mowigc, to oba te cztony w odniesieniu do mnie wydajg sie srednio
prawdziwe i w znacznym stopniu watpliwe. Mam nadzieje, ze jak pan-
stwo na mnie patrzg, to nie widzg klasyka, kurcze, tylko troche za-
awansowanego wiekiem, niestety, ale normalnego cztowieka. No ale
zaaprobowatem tytut ksigzki, wiec nie bede teraz wybrzydzat. Lubie
ten tytut, ale nie mysle o sobie takimi kategoriami.

Jakimi kategoriami w takim razie o sobie myslisz? Czy
moze pojecie kategorii i myslenia o sobie kategoriami jest
tak okropne, ze uciekniemy od tego pytania czym predzej?
(Smiech)

Wiasnie, chyba uciekajmy czym predze;j.

Dobrze, uciekajmy. Ale ucieknijmy do poczatku. | przepra-
szam za watki osobiste, ale tak sie jakos to uktada i tatwiej
jest w ten sposob prowadzi¢ rozmowe. Pracuje teraz w mu-
zeum, nie sa to moje zawodowe poczatki, ty za to zaczyna-
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tes wiasnie od pracy w muzeum, czemu date$ niejaki wyraz
w tomie Mafe muzea, a takze we wspomnieniach i rozma-
itych rozmowach. Czy to byta dobra praca dla poety?

Tez pytanie niby bardzo proste, ale trudno na nie jednym stowem od-
powiedziec.

Nie chce jednym stowem!

To byta taka praca, ze po paru miesigcach zytem juz w przeswiadczeniu,
ze jezeli stamtad nie uciekne, to trafie za kratki. Co $wiadczy o mo-
jej dwczesnej naiwnosci cztowieka po studiach, ktére skonczyt dzieki
szczegdlnym zbiegom okolicznosci i wielkiemu szczesciu.

Studiach filozoficznych?

Filozoficznych. To byt pewnie jedyny wydziat, na ktérym bytem
w stanie skonczy¢ studia, bo z kazdego innego bym wyleciat, a skonczy-
tem z pigtka z egzaminu, z pigtka z pracy. Pisatem o watkach etycznych
w W poszukiwaniu straconego czasu Prousta. Prace te pan profesor
Marek Fritzhand wydrukowat mi w miesieczniku ,,Etyka”, wydawanym
przez Polska Akademie Nauk. Od tamtej pory wiemy z mojg zong, ze
sprawiedliwosci nie ma na $wiecie. Ona byta idealng studentka, skon-
czyta w terminie, napisata bardzo tadna prace o Skamandrze i dostata
tylko czwérke. Ale wracam do pytania — cztowiek po studiach z jakimis
ambicjami literackimi mysli sobie, ze pisanie to jest to, co tygrysy lubig
najbardziej, i ze chce to robi¢. Wybiera wiec sobie mate muzeum i po-
sade kierownika tego muzeum.

W pieknym miescie.

Bardzo pieknym miescie, w Kazimierzu Dolnym. Wydaje mu sie, ze jak
bedzie kierownikiem matego muzeum, to zrealizuje postulat sformuto-
wany pare wiekdéw wczesniej przez innego polskiego poete: ,Sam sobie
sterem, zeglarzem, okretem”. | natychmiast sie okazuje, ze oczywiscie
nie ma zielonego pojecia o muzeach. No bo niby skad? Ma trzy instytu-
cje nadrzedne, z ktérych kazda prowadzi wtasng polityke i ma wtasne
drobne interesy. W tym matym muzeum poprzednik przeprowadzit kon-
kurs na pisanke wielkanocng i plon tego konkursu wpisat do ksiag in-
wentarzowych. Nie wszystkie, jak sie panstwo domyslacie, pisanki byty
wykonane z wydmuszek, od czasu do czasu co$ eksploduje. Z prze-
piséw wynika, ze zgody na skreslanie z inwentarza muzealiéw udziela
minister kultury i sztuki. Na to sg paragrafy, zresztg na wszystko sg tam

paragrafy. | ten mtody cztowiek jest na tyle niezorientowany, ze nie wie,
iz na przyktad minister takie uprawnienia deleguje na wojewodzkich
konserwatoréw zabytkéw. Ale gdziezby mu przyszto na mys| zawracaé
ministrowi glowe pisanka, po ktérej juz nawet rozptynat sie zapach?
To tak na marginesie i nie zmyslam. Wsrdd tych pisanek byta jedna
z Leninem z jednej strony i napisem ,Wesotego Alleluja” z drugiej. Ale
wiasciwie praca w muzeum byta tez dla poety na swoj sposéb idealna.
Przywozitem swojg maszyne do pisania, bo muzeum byto tak biedniutkie,
ze maszyny do pisania tam nie byto. Patrzytem na zegarek, a od 6smej
do trzeciej trzeba byto czyms ten czas zajgé. Probowatem wiec pisac
cos$ swojego. Kazimierz Dolny byt tez atrakcyjnym miejscem pod tym
wzgledem, ze przyjezdzali do niego rozni ludzie ze Swiata literatury. Wa-
kacje spedzat tam kiedys Jarostaw Marek Rymkiewicz z zong Ewa, czego
jakims sladem w mojej tworczosci jest Potudnie w Kazimierzu. Dla kogo$
piszagcego — z perspektywy czasu — okazaty sie to cenne lata. Wydaje mi
sie, ze Mafe muzea bardzo dobrze zniosty prébe czasu i poza tym w paru
sytuacjach spoteczno-politycznych zaczety nabiera¢ aktualnosci.

Zastanawiam sie, czy twoje Dzieta zebrane, ktére grupu-
ja proze, poezje i krytyke, nie powinny zawieraé jeszcze
czwartej serii, czyli Bohdana Zadury pisma urzednicze, bo
by¢ moze tam, w muzeum, wytworzytes jakie$ interesuja-
ce teksty w ramach obiegu biurokratycznego.

Niewatpliwie napisatem pare wstepdw do katalogow, takich zupetnie
zgrabnych i catkowicie powaznych, ale pisma urzednicze tez na pewno
jakies powstawaty, kiedy bytem ,,sam sobie sterem, zeglarzem, okre-
tem”. Musiatem wysyta¢ do muzeum okregowego plan pracy i bodajze
sprawozdania kwartalne. Pojawiat sie na przyktad nieustannie w tych
sprawozdaniach taki punkt — ,poddanie konserwacji eksponatéw et-
nograficznych”. Wieszano wiec zapaski na ptocie i wietrzono. W ogole
to miatem taki pomyst na te rozmowe, ze gdyby pytania nie dotyczyty
pracy w muzeum, to bym powiedziat, ze na wiekszos$¢ pytan, ktére
mozna mi zadaé, napisatem juz odpowiedzi w wierszach. Gdybym sie
upart, to w odpowiedzi na twoje pytanie o muzeum przeczytatbym
poemat Mafe muzea i mielibySmy spotkanie z gtowy.

No wiec teraz zapytam o cos innego, niz muzeum, a mia-
nowicie o termin neoklasycyzm i Baranczaka. Kiedy rysuje
sie gruba kreska opis tego, co piszesz przez te wszystkie
lata, to jest tam i 6w neoklasycyzm, ale i jego porzucenie.

To byta fundamentalna teza szkicu Piotra Sommera, gdzie
pojawia sie tez motyw powszedniosci i codziennosci. Wydaje
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mi sie, ze w kilku ostatnich tomach ta powszednio$¢ prze-
szfa w bardzo mocna, jezykowo rozumiana, apolitycznos¢.
Jezykowa, to znaczy, ze jezyk jest postrzegany przez to, co
szeroko pojmowana polityka moze z nim robi¢, cho¢ oczy-
wiscie nie tylko o to w tych ksiazkach chodzi. Jak ty odno-
sisz sie w ogole do takiego rysowania, opisywania tego, co
robisz, jako swego rodzaju porzucania skor? Skadinad wiem,
Ze widzisz siebie raczej jako cztowieka, ktory tych skor az
tak czesto nie zmienia, ale musisz przyznac, ze rzeczywiscie
czytelnikowi nie serwujesz na kazdym z tych umownych,
powiedzmy, etapow, mniej wiecej tego samego. Jednak cos
sie zmienia. Chyba.

Cos sie rzeczywiscie zmienia.
Ewolucyjnosé.

Nawet przyznawatem Baranczakowi racje, kiedy w Nieufnych i zadufa-
nych zaliczat mnie do nieufnych i zarzucat mi wszystko, co najgorsze.
Juz pal sze$é ten neoklasycyzm, ale ze to taki jest eskapizm, piekno-
duchostwo, no wszystko, co najgorsze. Ostenda sie bronita. Natomiast
kiedy przyszto do realizacji tego — wtedy wydawato mi sie — szalonego
pomystu Artura Burszty, aby wiersze zebrane wydac, to robigc korek-
te, musiatem wszystko chociazby przeczyta¢ od poczatku do konca.
Wtedy sobie uswiadomitem, ze to przeciez nieprawda, nie ma zadne-
go zdecydowanego zwrotu, ze pod tym pierwszym wierszem z tomiku
W krajobrazie z amfor mégtbym sie podpisac dzisiaj, wczoraj i przed-
wczoraj, a nie tylko w bodajze 1966 roku. Zerwanie z pisaniem sonetéw
i oktostychéw, do ktérego doszto w tomiku drugim Podrdz morska —
dzisiaj wydaje mi sie, ze to tylko epizod, jakie$ dwa lata. Wtedy byta to
dla mnie cata epoka i kiedy miatem swiadomos¢, ze potrafie napisac¢
sonet na dowolnie zadany temat w ciggu pét godziny, wtasciwie byta to
taka paralizujgca zupetnie Swiadomos¢ - jak moge o wszystkim w tej
formie, to wiasciwie po co, i ze to nudne. Potem do sonetow wracatem,
normalnych i nienormalnych. Jako czytelnik przynajmniej kilku poetéw
zauwazytem, ze te poczatki byty jakie$ nieuporzadkowane. Jak jed-
noczesnie mozna sie zachwycac wierszami Jerzego Harasymowicza
i Mirona Biatoszewskiego? Ja tym przypadkiem bytem i przez pewien
okres czytatem Harasymowicza z wielkim ukontentowaniem, a potem
wychodzit nowy tomik, bratem go do reki i stwierdzatem: ,Nie no, w po-
rzgdku wiersze, nie mozna niczego ztego o nich powiedziec¢, ale jak-
bym znam to wszystko”. Dopiero jego ostatni tomik pokazat mi innego
Harasymowicza. Troche mniej idealistycznego w swoich uwielbieniach

natury, przyrody, gér. Z jednej strony wiec pisaé tak samo — wczesniej
czy pdzniej robi sie nudne i nie do wytrzymania, z drugiej strony nie
pisac tak samo, to jednak naraza¢ sie na utrate tych czytelnikdw, o kté-
rych sie wie, ze w poczatkach ci towarzyszyli.

Co do Harasymowicza, odwotam sie do Jerzego Kwiat-
kowskiego, to przeciez on powiedziat swego czasu, ze jest
Gatczynski nowy, i tym Gatczynskim nowym byt wtasnie
Harasymowicz.

Ciesze sie, ze wspomniate$ Jerzego Kwiatkowskiego. Byt krytykiem,
ktéry w bardzo duzej mierze uformowat moje myslenie o poezji, czym
ona jest, jak sie jg robi.

Jego zbiory felietonéw poetyckich, ktére byty drukowa-
ne w gtéwnej mierze na tamach ,,Tworczosci”, to jest dla
mnie w dalszym ciagu bardzo wazna lektura, do ktérej
lubie wracaé. Kwiatkowski jako czytelnik poezji jest po
prostu znakomity. Nie ma zbyt wielu tak dobrych rzeczy
w polskiej dwudziestowiecznej krytyce. Pamietasz, ktore
odczytanie twojej poezji wyjatkowo cie ubodto?

Potudnie w Kazimierzu byto wierszem, ktéry wywotat pewien oddzwiek,
w ,,Studencie” ukazat sie tekst zatytutowany O martwocie ujawniajacy
absolutng anachroniczno$é mnie jako poety, ktéry nie widzi, jak nam
sie tutaj pieknie zyje. Dostatniej i... jak to byto? Gierkowskie hasto?

Zeby Polska rosta w site, a ludzie zyli dostatniej.

Witasnie. Polska rosnie w site, ludzie zyjg dostatniej, a poeta zapatrzony
w przesztos$¢ wypisuije jakies dyrdymaty. | ja to miatem Baranczakowi za
zte, ze wiasciwie w tych eskapistycznych wierszach nie widziat dialogu
ze wspotczesnoscia, ktory polegat na ignorowaniu tej wspétczesnosci.

Teraz opowiadasz z uSmiechem na ustach, ale wtedy
musiato to by¢ bolesne, irytujace czy tez skwitowates ten
tekst wzruszeniem ramion?

W pierwszym odruchu popetnitem polemiczny tekst, ktérego jednako-
woz za radg swojego przyjaciela poetyckiego, Witka Maja, nie wystatem
do ,Studenta”. Nie powiem, artykut Baranczaka po mnie nie sptynat,
byt to tekst, ktéry kazat mi sie zastanowic.
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Nad czym?
Nad sobg, nad tym, czy przypadkiem autor nie ma racji.

Chciatbym zapyta¢ cie teraz jako czytelnika poezji, czy
masz jakis przepis, intuicje, jak czytac, zeby nie popetnia¢
takich bted6w jak Baranczak? Zaktadajac, ze to byt btad,

a nie zta wola, bo nie ma powodu, zeby to byta zta wola. Jak
ustrzec sie sytuaciji, gdy po latach chwytasz sie za gtowe

i myslisz, jak ja mogtem tak zrozumie¢ te wiersze? Wydaje
mi sie, ze mam doswiadczenie mniej krytyczne, a bardziej
czytelnicze, ze po latach pewne rzeczy nabieraja innego
znaczenia, wiec oczywiscie nie ma swiadectwa tego grze-
chu czytelniczego, ztego odczytania. Kiedy mysle ,,ztego”,
to nie mysle o interpretacji, tylko zeby rozpoznac¢ jakas
istotnos¢ tego, co sie czyta. Czy rzeczywiscie musi uptynaé
czas i wtedy madrzejemy, czy jednak w momencie czytania,
kiedy cos sie pojawia, jest jaki$ zbior zasad, przyjetych spo-
sobow czytania, ktére moga oddac sprawiedliwo$¢ auto-
rowi? Bo przeciez i jako krytyk, i jako redaktor musisz takie
decyzje podejmowac, prawda? | musisz je wyrazac¢. Juz to
piszac tekst, juz to drukujac czyjas twoérczosé.

Prawda jest taka, ze od jakiego$ czasu wiasciwie nie pisze o poezji.
Rozmawiamy o catoksztatcie.

Mysle, ze dopracowatem sie witasnej metody czy wtasnych kryteriow,
ale to wszystko jest szalenie prosciutkie, szalenie elementarne. Nigdy
nie redagowatem dziatu poezji w zadnym czasopismie, wytgczywszy
»1eke Putawska”, gdzie redagowatem wszystkie dziaty. Pamietam, ze
bardzo cierpiatem z tego powodu.

Ze redagowates czy ze nie redagowates$?

Ze musze redagowad inny dziat, bo w ,, Twérczoéci” zajmowatem sie od
1983 proza. | wiedziatem, ze jak czytam wiersz, czytam pierwsza linijke,
druga i naprawde jestem w stanie powiedzie¢, czy mam ochote czytac¢
dalej i czy warto czytac dalej. Jak czytam pierwsza linijke i sobie wyobra-
zam ostatnig linijke, to wtasciwie nie musze czyta¢ srodka. No a w prozie
wydaje mi sig, ze jest troche inaczej. Przez pierwsze sto stron autor
moze udawaé grafomana, a na nastepnych pie¢dziesieciu robi wolte,
sto pierwszych stron do niczego, a nagle zyskuje uzasadnienie i zeby to

wiedzieé, to trzeba do tej sto piecdziesigtej strony jednak dojechaé. Jezeli
czytam wiersz i odnosze wrazenie, ze juz co najmniej kilka takich samych
lub bardzo podobnych wierszy czytatem, no to moje zainteresowanie
nie ros$nie z kazdym kolejnym przeczytanym wersem. Wydaje mi sie, ze
zeby co$ mi sie podobato, to nie musze tego wcale do korica rozumieé,
czasem urok polega na tym, ze wtadnie nie rozumiem. Nie powinno mnie
zachwycac, ale... wydaje mi sie, ze poezja jest tak jakby... w poezji jest
mieszkan wiele. Moze by¢ poezja oparta na sensie, moga by¢ wiersze
piekne, oparte na brzmieniu, na obrazach, Bdg jeden wie na czym. Jako
czytelnik jestem otwarty na bardzo rézne poetyki.

Uzyte$ wyrazenia w rozmowie, to nie byt tekst krytycz-

ny, ale wyrazenie opisowe, po uczynieniu zastrzezen, ze
niedobrze jest mowic¢ o tworczosci osob, z ktorymi pozo-
staje sie w kontaktach towarzyskich. Niemniej musisz tu
powiedzieé¢ - to sprzed paru tadnych lat rozmowa - ze jak
czytasz aktualne, czyli te sprzed kilku lat, kiedy ta rozmo-
wa sie toczyta, wiersze Andrzeja Sosnowskiego, to mo-
wisz mu, ze on jest Paganini. Dosadne stwierdzenie, kto
madry ten sobie dopowie, co to znaczy, ale zat6zmy, ze nie
jestem na tyle madry, zeby sobie to dopowiedzieé.

Paganini kojarzy sie z absolutng wirtuozerig. Skrzypce, na ktérych gra
Andrzej, to jest jezyk w najrozmaitszych jego rejestrach. Chciatem naj-
pierw powiedzie¢ , polszczyzny”, ale przeciez nie tylko, bo ze wzgledu
na cytaty i trawestacje mozna powiedzieé, ze to poezja polijezykowa,
a nie tylko poezja jednego jezyka. To jest cos, co najszczerzej podzi-
wiam i mu zawsze tego zazdroscitem. Chciatbym tak umieé¢ wypowia-
daé cudzystéw, jak on to robi (§miech).
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ZAPISY ROZMOW Z GOSCMI
Il MIEDZYNARODOWEGO FESTIWALU POEZJI SILESIUS

Adam Poprawa rozmawia z Marcinem Swietlickim
10 maja 2018, klub Proza, Wroctaw
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Marcin Swietlicki, urodzony w 1961 roku poeta, prozaik i wokalista zespo-
téw Swietliki, Czarne Ciasteczka oraz Zgnito$¢, uznawany jest za jednego
z najwazniejszych reprezentantéw tak zwanego pokolenia ,,bruLionu”, na
co wskazywat juz jego debiutancki tom poetycki z 1992 roku Zimne kraje,
wydany w stynnej fioletowej serii. Jest laureatem wielu nagréd literac-
kich, m.in. Nagrody Koscielskich, Nagrody im. ks. Jana Twardowskiego,
Paszportu ,,Polityki”, Nagrody Literackiej Gdynia (dwukrotnie, w kategorii
proza i poezja) czy Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius. Podczas
3. edycji Miedzynarodowego Festiwalu Poezji Silesius w 2018 roku wysta-
pit w podwdéjnej roli: jako poeta i jako muzyk liderujgcy zespotowi Zgnitosc.
Z jednym i drugim rozmawiat wowczas Adam Poprawa.

Adam Poprawa: Pozwole sobie zaczac¢ od pytania z krotkim
wprowadzeniem. Mianowicie rzecz dziata sie w latach sie-
demdziesiatych i dotyczyta sporu o metode opisu literatury,
sporu miedzy Marig Janion a Tadeuszem Stawinskim, ktory
byt nie tylko wybitnym humanista, ale réowniez osoba bar-
dzo dowcipna i cztowiekiem znakomitego pidra, lubit takze
sprzeciwiac sie profesor Janion, prowokowac ja, puentowac
dowcipem. Broniac raz strukturalizmu, narazit sie na atak
profesor Janion, ktéra swoim mocnym gtosem powiedziata:
,» 10 jak pan profesor nazwie to, co w nas wyje w nocy?”,

na co Stawinski niczym niespeszony powiedziat: ,,Bardzo
prosto, pani profesor, to jest wigzka niezrealizowanych rol
spotecznych”. Chciatem w zwiazku z tym zapyta¢ pana,
zaczynajac nasza rozmowe od tej wiazki rél spotecznych
zrealizowanych, jaka sa nagrody. Co pan, jako obserwator

i kilkukrotny laureat, sadzi o instytucji nagrody literackiej?

Marcin Swietlicki: Moge méwi¢ tylko o sobie, wiec moze od swojego
podejscia do nagréd wychodzac, jakos to rozszerze. Kazda nagroda
wigze sie dla mnie bardziej ze stresem niz z rado$cig. Zadna nagroda
literacka mnie nie ucieszyta. Owszem, byly z tego jakie$ pienigdze, ale
zyskiwatem tez bardzo wielu wrogdw. To zawsze wigzato sie z klopotami
psychicznymi. Ja nie umiem — mimo ze cate doroste zycie stoje na scenie
- odbieraé nagrod, nie potrafie podziekowadé, nie wiem jak sie wtasciwie

ubraé na takg okoliczno$¢. Sg tacy, co lubig te celebryje, ktérych ja nie
potrafie znies¢. Moment, w ktérym sie dowiaduje, ze dostatem jakgs
nagrode, wigze sie juz z potwornym ktopotem. Osiwiatem pewnie z tego
powodu, ze bytem honorowany. Nie lubie dostawac nagréd i to zawsze
jest problem: i z tymi pieniedzmi, i z ksiegowoscig, bo nie mam konta.
Trzeba oszukiwagé, strasznie jest to skomplikowane. Gdzie$ przyznano mi
nagrode i powiedziano, ze jesli nie zatoze konta, to jej nie dostane, wiec
poprositem jury, zeby zmienito werdykt. Nie zmienito i nagrode dostatem
normalnie, ale... zawsze to jest ktopot. Mam nadzieje, ze nie dostane
zadnej nagrody w najblizszym czasie, a jesli juz — to jakas$ statuetke.
Nie lubie tego i nie jest to kokieteria. Z powodu nagréd koledzy sie ode
mnie odwracajg, za to natychmiast pojawiajg sie fatszywi przyjaciele,
kazdy chce pozyczac pienigdze, ktore przehulatem w miedzyczasie. Mam
nadzieje, ze wiedzac o tych moich réznych fochach i nienaturalnych za-
chowaniach, zadne jury juz mnie nie bedzie brato pod uwage. Naprawde.

To ze sie znajduja nowi znajomi, to jest dos¢ stare. Juz
Reymont pisat o tym, ze po Noblu zwracato sie do niego
mnostwo krewnych, kuzyndw, o ktorych styszat po raz
pierwszy.

Ja mam wywrézone, ze Nobla dostane w 2030 roku, wiec niech na
razie nie likwidujg tej nagrody.

A propos Nobla, mysle, ze ucieszyta pana Nagroda Nobla
dla Dylana. Ale czy podobata sie panu jego reakcja?

Rozumiem jego reakcje. Nie wiem, moze zachowatbym sie inaczej, ale
jako$ go rozumiem. To nie jest cztowiek ze Swiata literatury. Dla Na-
grody Nobla nawet Wistawa Szymborska, chociaz cierpiata strasznie,
zachowywata sie jednak stosownie i zgodnie z etykietg, a taki Dylan...

Mysle, ze wszelkie watpliwo$ci wobec Dylana - bo przeciez
niektorzy mowili, ze jak nie chce napisa¢ przeméwienia, nie
chce sie pojawi¢, to mogt podziekowaé i nie przyjmowac
nagrody - rozwiewaja sie po wiaczeniu filmiku, gdzie Patti
Smith spiewa jego wielka, znana piosenke. | nie chodzi mi
o samo wykonanie, tylko o to, co uchwycita kamera. Tam
siedzieli ludzie, z ktérych twarzy widac, ze po raz pierwszy
slysza co$ takiego, wiec nie maja bladego pojecia...

Ale te dwa Swiaty, mimo ze Dylan pisze literackg angielszczyzng, jednak
stabo stykajg sie ze sobg, nawet w tak oswieconych spoteczeristwach,

61



jak szwedzkie czy amerykanskie, a w Polsce to juz w ogdle nie do po-
myslenia. Chociaz piosenkarz Pablopavo* dostat Nagrode im. Marka
Nowakowskiego, ale nie za piosenki.

Teraz jest nominowany do Gdyni jako prozaik.
Tak? Stabo to sledze.

Moze z takiego nie do konca entuzjastycznego i niewypet-
nionego jedynie radoscia odbioru nagrody, nawet wtedy,
kiedy - jak pan - jest sie nagradzanym, wynikaja te naj-
ciekawsze wypowiedzi, ktore tu styszymy ze sceny. Pan,
odbierajac Silesiusa, powiedzial, ze ma piecdziesiat lat

i jest to nagroda za pétksztatt, a za pieédziesiat lat zgtosi
sie po catoksztatt.

Po roku czy po dwéch latach okazato sie, ze to byta jednak nagroda
za catoksztatt, bo dwczesny przewodniczgcy waszego jury, pan Jacek
tukasiewicz, powiedziat mi, ze moja nowa ksigzka pt. Jeden byta cu-
downa, ale ,sam pan wie, dostat pan juz za catoksztatt, wiec tego...”.
Moje szanse sg wiec przekreslone.

My tez tak mysleliSmy, kiedy wtasnie profesor Lukasiewicz
byt przewodniczacym jury. Ze jesli kto$ dostat nagrode za
catoksztalt, to ma przerabane. Za debiut, oczywiscie, nie
moze juz dostaé, rowniez za ksiazke roku, ale organizato-
rzy wyjasnili nam, ze nie mozna dostaé¢ nagrody drugi raz
w tej samej kategorii.

No i to rozumiem.
Prosze pana, jest pan cztowiekiem wielu talentow...
Tylko jednego.

A witasnie, chciatem o to zapytac. Bede odwolywat sie do
bardzo ciekawej autobiografii, do rozmow, ktore prowadzit
z panem Rafat Ksiezyk. Jest to jego kolejna wspéttworzo-
na czy méwiona autobiografia. Po poprzednich ksiazkach,
kiedy rozmawiat z roznymi muzykami, tu rozmawia z pa-

* Pablopavo czyli Pawet Sottys, muzyk, autor wydanej w 2017 roku ksigzki
Mikrotyki, za ktérg otrzymat Nagrode Literacka im. Marka Nowakowskiego oraz
Nagrode Literackg Gdynia.

nem i mozna nabraé¢ wrazenia, ze pod pewnymi wzgledami
pana dziatalno$¢ muzyczna zaczyna dominowac nad resz-
ta. Jak pan mysli, kim pan zostanie w zbiorowej pamieci?

Przede wszystkim muzykiem czy przede wszystkim poeta?

Niestety wszystkie moje dokonania po tym, jak zostatem poetg, a po-
etg zostatem, majgc lat pie¢, byly z tym zwigzane. To, ze wystepuje
na scenie z roznymi zespotami, wigze z tym, ze pisze teksty. To, ze
powiesé napisatem, tez sie wzieto z tego, ze pisatem poezje i ze sto-
wem czutem sie pewnie. To, ze w radiu robitem, brato z tego, ze pisze
poezje, w telewizji jakos tak samo. W filmie zagratem, dlatego ze pisze
poezje, bo byt potrzebny pisarz. To jest méj jedyny talent. Jakbym nie
pisat wierszy, to by mi nie wydano ksigzki z rysunkami, bo nikogo by
moje rysunki nie obchodzity. Jakbym nie pisat wierszy, to nie poznat-
bym tylu fascynujgcych kobiet. Jakbym nie pisat... itd. Wszystko jest
uzaleznione od poezji i poezja byta na poczatku.

Ale byt taki okres w latach dziewieédziesiatych, méowie
tutaj o socjologii literatury, nie o krytyce, ze przychodzity
na pana spotkania literackie ttumy, ktore kojarzyly pana
przede wszystkim jako lidera Swietlikéw, a nie jako autora
tomow poetyckich.

No i przez to moje ksigzki sprzedajg sie lepiej niz ksigzki kolegow.
Czy jedno nakreca drugie?

No tak. To sie rozszerza. Ale dochodzito do takich bardzo ciekawych
sytuacji. Jedna pani na spotkaniu z okazji wydania mojej drugiej po-
wiesci powiedziata, ze dopiero po przeczytaniu jej dowiedziata sie, ze
ja rowniez pisze wiersze. To dziata w dwie strony, po prostu. Wszystko
sie bierze z wierszy. | to, gdy starszy brat pusci komus jakas moja ptyte
i w pewnym momencie okazuje sie, ze pisze rowniez ksigzki... Przez to
jest troche wiecej czytelnikéw. To jest mdj wktad w kulture.

Bronistaw Maj czasem prostuje, gdy go przedstawiaja jako
poete i wyktadowce na Uniwersytecie Jagiellonskim. Raz
w radiu, podczas audycji o Noblu dla Dylana, powiedziat
swoim przepieknym gtosem: ,bardzo przepraszam, ja
przede wszystkim jestem muzykiem rockowym tymczaso-
wo wyktadajacym na uczelni”. To nie jest pana przypadek.
Pan nie uwaza sie za muzyka, ktory od czasu do czasu
pisze wiersze.
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Nie no, wiecej przyjaciét mam wsrdéd muzykdéw, bo muzycy nie sg za-
zdrosni o to, co ja robie. Natomiast wsréd poetoéw juz chyba nie mam
zadnych przyjaciét.

Eee, chyba by sie znalezli...

Poeci to jest zamkniety krag i oni sobie nawzajem robig rézne rzeczy. Ja
do niego nie naleze. Juz dawno to poczutem. Naprawde. Poeta Marcin
Baran by¢ moze jest moim prawdziwym kolega. By¢ moze, nie jestem
tego pewien, ale to nie z powoddw poetyckich. Po prostu sympatycznie
sie z nim gawedzi, a tak to nie mam zbyt wielu. Starzy poeci nienawidza
mnie, bo jestem dla nich mtodym poetg. Moi réwiesnicy nienawidzg
mnie, bo uwazajg, ze uzywajac jakich$ wstretnych metod, wkradtem
sie do serc czytelnikdw, ptacgc im, zeby sie mng interesowali, albo
robigc jakie$ straszne rzeczy. Mtodzi poeci sg catkowicie przeciwko
mnie. Pojawia sie jaki$ mtody poeta i najpierw udaje, ze chce by¢ jakos
tak przeze mnie namaszczony, a w nastepnej ksigzce na przyktad jest
juz przeciwko mnie. Nie. Ja jestem samotny. Naprawde. Méwiono, ze
jestem z pokolenia ,,bruLionu”. Ale mnie w ,bruLionie” nikt nie lubit.
Tam bytem tak doczepiony, zeby cos tam...

A wiasnie. W tamtym czasie poznatem Roberta Tekielego,
to byt rok ’88.

A to ja go wtedy jeszcze nie znatem.

Robert Tekieli byt niesamowicie bojowy. ,,Dot6z mu, dotoz,
to napisz”. Wiec tym startowat ,,bruLion”, tym robit sobie
popularnosé. Zreszta z drugiej strony, to czasy, kiedy pan
debiutuje, a nalezat pan do tych bardzo nielicznych poetow,
ktérych debiut byt oczekiwany. Pan byt znany wczes$nie;j.

Tak. Z moja ksigzka debiutancka byto tak, ze Tekieli sobie wymysilit,
ze to bedzie seria, ze to nie beda pojedyncze ksigzki. Chyba dziewie¢
czy dziesie¢ ich byto, duzo. Ja te ksiazke miatem gotowa od kilku lat
wiasciwie, wiec natychmiast jg przekazatem. Bytem pierwszym, ktory
to zrobit. Zostata zredagowana i lezata, i czekata. Trwato to jakies dwa
lata, zanim sie te wszystkie ksigzki ukazaty. W miedzyczasie cze$é
z tych wierszy opublikowatem gdzies w prasie. Juz krazyto, ze ta ksigzka
istnieje. Wiasciwie jako jeden z niewielu na przyktad zostatem zapisany
troszeczke na site do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, bo tam byt wy-
médg dwdch ksigzek, a ja nie miatem ani jednej, ale juz byto wiadomo, ze
ta ksigzka jest. Juz jg w pewnym sensie znano, wiec zostatem zapisany

wbrew regulaminowi. Dlatego tez nie ptacitem sktadek i chyba juz mnie
wyrzucili. Chyba ze to dozywotnio sie jest?

W kazdym razie panski debiut byt, jak na poezje oczywiscie,
bardzo szeroko witany. Byto to oczekiwanie, wigzato sie

z przetomem i troche taka powtoérka, ze Polska odzyskata
niepodlegtosé, zmienity sie realia, musi zmieni¢ sie poezja,
no i refleksje, czy jestescie bardziej do skamandrytow czy
futurystow podobni. Tak to wtedy opisywano. Natomiast
byta atmosfera, ktorej nie ma teraz, kiedy na konferencje
prasowe z okazji Silesiusa przychodzi nas, jurorow, wiecej
niz dziennikarzy zainteresowanych ta tematyka.

Ale to chyba byt taki moment dziejowy. Pamietam, ze tuz po wydaniu
pierwszej ksigzki albo tuz przed jej wydaniem w Zamku Ujazdowskim
w Warszawie byto spotkanie ze mna, z debiutantem, i przyszto z pie¢set
oséb. Naprawde, ttum siedziat i chtonat te pierdoty, ktdre opowiadatem.
To byto takie oczekiwanie — ja bytem staby, natomiast ttum chciat mnie
dotkngé i zobaczyé.

Moze cos na temat tradycji. Gdyby w powojennej poezji
polskiej wyznaczy¢ taka linie: R6zewicz, Bursa, Nowa
Fala, éwietlicki, to bytbym, jako historyk literatury, sktonny
jej bronié.

A ja bym sie nie zgodzit. Z R6zewiczem nie mam wiele wspdlnego.

Ja nie mowie o podobienstwie stylistycznym, o podrabia-
niu, uczeniu sie pisania wierszy od nich.

Nie czuje wspdlnoty w tej linii po prostu. To znaczy, moze jestem ich
zaprzeczeniem. To moze tak.

A jednostka, ktéra sie buntuje, jednostka, ktora porusza
istotne dla spotecznosci sprawy, jednostka, ktora krytyku-
je cywilizacje.

Wszyscy?

Moéwiac krotko, Nowa Fala, to znaczy emanacja jednego
poety.

Ale jak oni skonczyli? Ja nie chce tak skonczyc.
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Porozmawiajmy w takim razie o Drobnej zmianie, ktora ist-
nieje jako tomik poetycki i jako audiobook. Najpierw moze
o tomiku. Mianowicie to jest pierwszy pana tom konse-
kwentnie zbudowany jako poemat proza. Celowo uzywam
tutaj oryginalnej nazwy gatunku, czyli poematu proza, bo
niektorzy nazywaja to potocznie proza poetycka, a to nie
jest to samo. Skad ta decyzja?

Pierwotnie to byto kilka wierszy, cztery albo pie¢, zapisanych po bo-
zemu, tak jak kiedys ktos wymyslit, ze wiersze majg wyglada¢, a po-
tem napisatem jedng takg kréciutka proze, pozniej druga, a ja zawsze
myslac o ksigzce, musze wiedzie¢, jaka ona bedzie i tak pomyslatem,
ze tamte wiersze rozszerze i zrobie z nich krotkie prozy — i to bedzie
trzymato jako kregostup ksiazke. | im dtuzej pisatem te krociutkie prozy,
tym bardziej sie utwierdzatem... To byto w szczegdlnym czasie pisane,
takie depresyjne, ciemne miesiagce, bo ta ksigzka sie w grudniu zaczyna,
konczy na wiosne, wiec pojawito sie storice, ale byto ciemno, PiS do-
szedt do wtadzy troche wczesniej, a ja siedziatem w domu i wtasciwie
nigdzie nie jezdzitem, nic nie robitem. Raz na tydzien czy raz na dwa
tygodnie napisatem jakgs krociutkg proze, a czasem jednego dnia pieé
- i wtasciwie tylko tym sie zajmowatem. Tutaj byto tak, ze nie tres¢,
tylko forma niosta te ksigzke. Wypetniatem ja trescig taka, jakg miatem
pod rekg, czyli swoim mieszkaniem, swojg ulicg, samotnoscia, jakimis
$cinkami, ktére przez rozne tam radia czy internety do mnie docieraty
ze Swiata. Za duzo nie fazitem, bo ciemno byto, ponuro, po co mi byto
gdzie chodzic.

No dobrze. Przejdzmy do wersji dzwiekowej tego tomu. Al-
bum zostat zarejestrowany, jak podaje opis, w Krakowie, na-
tomiast wystepuje tam jeszcze chor wroctawski. Kto to jest?

To polegato na tym, ze koncert w Krakowie, gdzie rejestrowali$my moja
ksigzke jako moéwiony i nagrany na zywo audiobook, gralismy w klu-
biku, w ktérym miesci sie géra dwadziescia, trzydziesci osob. Tylko
tyle mogto by¢ tej publicznosci i taki chér bytby staby. Dlatego gdy
graliSmy dwa dni wczesniej we Wroctawiu, poprosiliSmy publicznos¢,
by do skomponowanej melodii Spiewata dwa stowa ,,drobna zmiana”.
| cata wroctawska publicznos$é, potezny chor, to zaspiewata. Mysmy
to nagrali i umiesciliSmy jako tytut ksigzki w audiobooku. To wtasnie
Spiewajg wroctawianie.

Jest pan absolutnie pewny, ze oni $piewaja ,,drobna zmia-
na”? Bo tam czasami stycha¢é ,,dobra zmiana”. | to jest

takie niewyrazne, czy to jest ,,dobra” czy ,,drobna” zmiana.
Wiem, ze na tym polega sens tego tytutu, ale moze fraza
rzucita sie co poniektorym...

By¢ moze. To byt taki okres, ze caly czas sie o tym styszato...
...i mogli sie przejezyczy¢.

Ale audiobook zostat nagrany bardzo kameralnie. Przyszedt pan z radia,
okablowat cate pomieszczenie, byto duzo réznych mikrofonow, a ja
po prostu siedziatem, czytatem ksiazke, bo na pamie¢ nie umiatem,
a chtopcy improwizowali. Nie robili§my zadnych préb, bo napisac dzie-
wiecdziesigt dziewie¢ krétkich kompozycji do dziewie¢dziesieciu dzie-
wieciu krotkich préz, to bytaby lekka przesada. Zwtaszcza ze pomyst
pojawit sie pare dni wczesniej, wiec nie byto czasu. Chtopcy improwi-
zowali, ja gadatem. Jest to jedyny na $wiecie audiobook, sprawdzatem
to, z autorem czytajgcym na zywo wobec publicznosci swoja ksiazke
z towarzyszeniem muzykow. Nikt tego dotad nie zrobit. Boje sie, ze
szybko znéw nie zrobi.

Zgranie catosci jest kapitalne. A chciatem zapytac, czy
zamierzat pan przy tym nagraniu osiagnac jeszcze co$
innego, mianowicie forme dystansu do audiobooka.

Nie. Pierwotnie pojawit sie pomyst pani Krynickiej, wydawczyni. Powie-
dziata, Zze wszyscy nasi autorzy idg do Radia Krakéw i tam w sterylnym
studiu wtasnie czytajg swoje ksigzki. Wolatem tego uniknaé, bo to nudne
tak siedzie¢ i by¢ taki jak autorzy. Chodzito o to jednak, ze ja musze...
wiec powiedziatem, ze ja tam nie wytrzymam tak siedzie¢ i czytac i za-
proponowatem to, a oni od razu pomyst podchwycili.

Ale idzie mi o to, ze jest pan jednoczesnie bardzo auto-
ironiczny. Ten audiobook zaczyna sie jak wiele bardzo
tradycyjnych czytan literatury, to znaczy jest jeden bardzo
wazny, krétki urywek, w tym momencie pojawia sie tytut,

u pana zaraz tez jest ten niby powazny, a jednoczesnie tro-
che parodystyczny. Parodiowane wejscie muzyczne, po-
tem za chwile trabka z ttumikiem gra hejnat mariacki, wiec
tych dowcipdw, tych zartow nie brakuje. To jest bardzo
ciekawy audiobook, a jednoczesnie, mysle, troche parodia.

Mam to szczescie, ze jako$ wymijam duzym tukiem ludzi kompletnie
powaznych, bez poczucia humoru. Najbardziej sie ich boje. Mam to
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szczescie, ze bardzo rzadko z nimi pracuje, a jesli pracuje, to ta wspot-
praca sie szybko konczy. Niestety dla mnie podstawg spoteczenstwa
jest umiejetno$é smiechu.

Prawda.

Ktérys z pierwszych filozoféw powiedziat, ze cztowiek to istota Smie-
jaca sie.

To jest w Imieniu rozy Umberta Eco.

Ale jakis filozof to powiedziat. Cztowiek to istota Smiejgca sie. To dla
mnie podstawa cztowieczenstwa.

To moze o Polsce porozmawiamy? Oczywiscie chodzi mi
o antologie, ktora wydat pan w Wydawnictwie Wolno u Jar-
ka Borowca. Jak doszto do powstania tej ksiazki?

Naturalnym powodem byta rozmowa z Ksiezykiem, poniewaz ja po-
wiedziatem tam, ze tyle napisatem tych wierszy o naszym ukochanym
kraju, ze warto by byto zrobi¢ z nich jakas ksigzke. | chwile pdzniej
spotkatem redaktora Borowca i powiedziatem mu, ze mam taki pomyst.
On go podjat, przypilnowat i zrobito sie. Nie ze wszystkich moich po-
mystow cos powstaje, ale przy tym jakos tak konsekwentnie brneliSmy
i zrobilismy ksigzke. Traktuje ja jako ksiazke szczegdlng, mimo, ze jest
to wybor wierszy.

Jeden czy drugi nowy tekst tez sie tam znalazt.

Osiem, osiem ostatnich to sg nowe wiersze. Ta ksigzka jest fadna. Jest
to taki byt, ktory zyje poza mna. Mysle, ze gdybym wydat te ksigzke bez
obrazkoéw, to nawet nie budzitaby takiego zainteresowania. Te obrazki
dodajg bardzo duzo... Ludzie ogladajg jg i kupuja na prezent jako tadng
ksigzke. Nie mysle, zeby moje wiersze patriotyczne mogty by¢ prezen-
tem same w sobie, ale ksigzka jest tadna i to mnie cieszy, bo wtasciwie
co z tego, ze sie nagra Swietng ptyte, kiedy ma ohydng oktadke.

Ksiazka jest bardzo tadna i udaje troche ksiazeczke do
nabozenstwa, czarna ze ztotymi literami, tyle ze format

jest nieco wiekszy.

| ze Swietym obrazkiem jeszcze w $rodku.

| ze wstazeczka, wiec to moze oczywiscie kusi¢ kogos

i udawac prezent. Czasem dzieja sie takie dziwne rze-
czy. Kiedy Ryszard Przybylski wydat znakomite eseje pod
tytutem Homilie na Ewangelie dziecinstwa, we wroctaw-
skiej ksiegarni archidiecezjalnej ksieza wykupili to w try-
miga, bo mysleli, ze to Sciagi do kazan. Z kolei, to juz byto
intencjonalne, Kazimierz Grzeskowiak, ktory rok czy dwa
zaliczyt w seminarium, mowit, ze na poranne modlitwy
szedt z ksiazkami serii Nike, bo one doskonale imitowaly
$piewniki. Mogt sobie w trakcie czytac.

Lubie tadne ksigzki. Nie méwitem panu, ale dwie godziny temu byt tutaj
nieoczekiwanie autor innych moich oktadek, pan Piotr Mtodozeniec,
i zeSmy sie przywitali bardzo serdecznie. On zrobit jedne z moich tad-
niejszych oktadek. Oktadke do Jeden bardzo lubie, tam sa tylko literki,
ale znaczace literki. Oprocz tego, ze pisze, to ja lubie jednak catos¢
widzie¢ i styszeé. Forma tez wazng jest.

Na odwrocie tego Swieconego obrazka, ktéry tam jest
dotozony, a przedstawia znanego skadinad radiowca Tade-
usza Rydzyka w otoczeniu r6znych madonn, jest tekst po-
lecajacy ksiedza Andrzeja Lutra. Czy on do konca wiedziat,
w czym bierze udziat?

Wiedziat.
Mysle o obrazkach, ikonografii, nie 0 samych wierszach.

Nie. Chyba nie wiedziat o ikonografii. Moim zdaniem napisat tekst,
zanim obrazek powstat, ale ja mysle, ze ksigdz Luter ma takie nazwi-
sko i takie poczucie humoru, ze nie boli go ten obrazek. Nie, nie, nie.
Przeciez nic ohydnego nie przedstawia. Madonny rézne i w srodku,
jako dzieciatko, jest ksigdz. Nic wiecej. Ani nie jest oszpecony, ani
nie ma zadnych rogéw dotozonych, nic. Jest po prostu dziecigtkiem
pomiedzy madonnami.

»Wsiadajcie madonny, madonny”...

Trzeba jeszcze wymieni¢ nazwisko autorki tych prac, Alicji Biatej. Jej
kolaze i moje teksty to ciekawe zestawienie. Ona najpierw zaczeta robic¢
te kolaze, czytajgc moje wiersze, ale to Zle dziatato, bo prace okazy-
waly sie ilustracjami do wierszy, wiec wydawca zabronit jej czytania
i ona robita to zupetnie inaczej. Ma dwadzieScia pare lat, wiec pytata
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dziadkéw i rodzicdw, jak postrzegaja Polske, i na bazie tego tworzyta.
Ostatecznie to nie jest ilustracja moich wierszy, tylko jej wizja. Zesta-
wienie tych dwdch rzeczy sprawia, ze ta ksigzka jest interesujgca. No
i co? Jestem dumny z tej ksigzki.

A co z panskimi kryminatami?
Nie bedzie.

Szkoda. Czemu?
Bo juz mnie to nie bawi. Ja bardziej lubie czyta¢ ksigzki obcych autordw,
a nie swoje. Nie mam potrzeby napisania kolejnych. Te trzy zupetnie
mojg potrzebe pisania tego rodzaju literatury wypetnity.

A inne formy wiekszej prozy? Nie poematu proza, tylko...
Z obecnym tu wybitnym saksofonista i karatekg, Mariuszem Czuba-
jem, mamy plan, zeby we dwdch napisaé wspotczesng powies¢ drogi,

historia jest prawdziwa, my jg tylko ubarwimy. Jesli znajdziemy czas,
to sigdziemy i w dwa tygodnie jg napiszemy.

ZAPISY ROZMOW Z GOSCMI
Il MIEDZYNARODOWEGO FESTIWALU POEZJI SILESIUS

kukasz Wojtusik rozmawia z Andrzejem Franaszkiem
12 maja 2018, klub Proza, Wroctaw

Andrzej Franaszek, urodzony w 1971 roku w Krakowie, jest krytykiem
literackim, wyktadowca uniwersyteckim i cztonkiem redakc;ji ,, Tygodnika
Powszechnego”. W roku 2011 opublikowat ksigzke Mitosz. Biografia,
za ktérg otrzymat Nagrode Koscielskich, Nagrode im. Kazimierza Wyki,
Nagrode Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Nagrode Nike
Czytelnikow. W 2018, Roku Herberta, wydat obszerng biografie kolej-
nego wielkiego poety. | wtasnie o pracy nad ksigzkg Herbert. Biografia
opowiadat podczas Miedzynarodowego Festiwalu Poezji Silesius.

kukasz Wojtusik: Zastanawiam sie, jak to jest pracowac
w przestrzeni petnej archiwalnych dokumentéw, bedac
praktycznie przez nie otoczonym. Takie pisanie biografii
z archiwistycznym zacieciem to jest twoja faza?

Andrzej Franaszek: Moja faza?
Twaj sposob.

Bardzo mozliwe. Czesto, gdy styszy sie o pracy w archiwum, pierwsze
skojarzenia sg mato pasjonujgce. Zakurzone dokumenty, stare listy,
wycinki prasowe. Ale dla mnie jest to akurat ciekawe, zwtaszcza, gdy
moéwimy o archiwach pisarzy.

I ile tych pisarskich archiwéw poznates?

Tak naprawde dobrze, to dwa. Archiwum Czestawa Mitosza i Zbignie-
wa Herberta. Obaj odznaczali sie frapujaca mnie cecha. Mianowicie
zachowywali kazdy skrawek papieru, ktory zapisali. | nie zawsze byty
to wiersze, ale tez notatki i uwagi czynione w zeszycikach, listy czy
pocztéwki. Jest to dosé niezwykte, zwtaszcza, gdy pomyslimy, jak wy-
gladato ich zycie. Herbert na przyktad wielokrotnie zmieniat miejsce
zamieszkania. Urodzit sie we Lwowie, w 1944 roku przenidst sie wraz
z rodzing do Krakowa, tam studiowat, ale szybko trafit do Sopotu,
nastepnie byt Torun, Warszawa, a wtasciwie jeszcze wczesniej wioska
Brwinéw pod Warszawa. Dodajmy do tego liczne podroze zagraniczne,
ktére rozpoczety sie od Paryza, a trwaty przez wiekszos¢ dojrzatego
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zycia poety. Herbert krgzyt po Europie, a pomimo tego byt w stanie
przewozi¢ i zabezpieczaé olbrzymia ilos¢ zwigzanych z samym sobg
materiatow.

| dzieki temu miates na czym pracowac?

Tak. Poznatem jego zycie z ciekawej perspektywy. Mogtem dowiedzie¢
sie o dylematach i watpliwosciach, ktére nim targaty, decyzjach, jakie
podejmowat. Czyli poznawatem to wszystko, co nas tak naprawde w zy-
ciorysach najbardziej interesuje. Oczywiscie najpierw musiatem rozwiac
kilka watpliwosci natury etycznej. Jak chociazby te, czy w ogole miatem
prawo te wszystkie rzeczy czytac i wykorzystywac przy pisaniu ksigzki.

Rozumiem, ze tych watpliwosci sie pozbytes?
Tak.
Wréémy do Twojej fazy.

Moja archiwalna faza, jak to ujates, zdaje sie by¢ usprawiedliwiona. Daje
ciekawe rezultaty. W kazdym razie mnie sie tak wydaje.

To jest faza trudna? W wywiadzie Michata Okonskiego
w ,,Tygodniku Powszechnym” méwisz o dwunastu godzi-
nach pracy dziennie przez poéttora roku.

Przepraszam, nie chce psuc¢ misternie skomponowanego porzadku
tego spotkania, ale mysle, ze ciekawiej bedzie, gdy zaczniemy rozma-
wia¢ o Zbigniewie Herbercie niz o samym procesie pisania biografii.

Dobrze, zrébmy to po krakowsku w takim razie. ,,Kto chce
zrozumie¢ poete, musi zawedrowaé do innego kraju”, cy-
tujesz w ksiazce Goethego.

Kto by pomyslat, ze sta¢ mnie na tak oryginalne i niespodziewane cy-
taty, no popatrz.

Wypisatem je, jest ich troche. Co Herbert dziedziczy po
mamie, a co po tacie?

Oczywiscie w dostownym sensie na to nie odpowiem. Ale niewatpliwie,
jesli popatrzymy na jego relacje z najblizszymi, to uzyskujemy dos¢ cie-
kawy, tradycyjny obraz rodziny, teraz juz nie az tak czesto spotykany.

Poza synem jest obecna w domu matka, ktéra nie pracuje. Nie jeste-
Smy w stanie stwierdzi¢, by wczesdniej miata plany, z ktérych musiata
zrezygnowac na rzecz macierzynstwa. Mieszka z tesciowa, babcig po-
ety, Ormianka, kolejng wazng postacig w zyciu Herberta. Wreszcie jest
jeszcze starsza siostra. | one tworzg najblizszy kosmos w dziecinstwie
Zbigniewa, naznaczony cieptem i troskg rodzinng, ale tez dominujaca
kobiecoscig. W tej konstelacji pojawia sie takze ojciec, urzednik banku,
zapewniajgcy rodzinie dostatnie zycie, ale jednoczesnie zdystansowany.

Nie ulega watpliwosci, ze Bolestaw Herbert, inteligentny, dobrze
wyksztatcony, stabilny emocjonalnie, ktéry nawet w sytuacjach trud-
nych nie dawat nic po sobie pozna¢, w dodatku weteran Legionéw
Pitsudskiego, byt autorytetem dla syna. Pewnie tez stanowit wzorzec
meskosci, ktéremu syn przez lata nie mogt doréwnaé. Nie chce z tym
przesadzac i iS¢ w strone tandetnego wyjaskrawienia, ale mysle, ze
byta to wazna sktadowa portretu mtodego Herberta.

Dla kontrastu dodam, ze dokfadnie na odwrét byto u Czestawa
Mitosza. W jego oczach ojciec, niegdys podréznik, poczatkujgcy pisarz,
zamienit petne przygdd zycie na spokojny zywot powiatowego inzyniera
odpowiedzialnego za dziury w mostach. Autor Zniewolonego umystu
nie mogt tego zrozumiec.

Dziecinstwo Herberta, tak jak je przynajmniej opisujesz, az
do wybuchu Il wojny Swiatowej, jawi sie nam jako bardzo
sielska opowiesé.

Wiele wskazuje na to, ze tak wtasnie byto. W kazdym razie nie ma zad-
nych dowoddéw przemawiajgcych za tym, ze mtody Zbigniew Herbert
byt dzieckiem w jakikolwiek sposob udreczonym. Nie stychac o po-
waznych konfliktach z rodzicami, wydaje sie wrecz, ze dos¢ dtugo byt
grzecznym, dobrze wychowanym i mitym chtopcem, ktéry wystepowat
na akademiach szkolnych recytujgc mtodopolskie wiersze. Oczywiscie
byt tez ministrantem.

Pozostanmy na moment przy Herbercie nastolatku. ,,Po-
ezja to dyscyplina myslenia”. Czy w gimnazjum wpojono
Herbertowi podstawy dyscypliny, ktéra pozniej mogta sie
przydac¢ w tworczosci literackiej?

Mysle, ze tym, co byto dla niego najwazniejsze w szkole, a w kazdym
razie odcisneto na min najwieksze pietno, byty lekcje taciny. Stad pdz-
niejsze odwotania do tego jezyka, ale tez do greckiej mitologii. Jednym
z najpiekniejszych esejow Zbigniewa Herberta, ktdérego ostatecznie nie
ukonczyt, byt tekst pt. Lekcja faciny. Jest to w catej tworczosci Her-
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berta jedyne dzieto tak jawnie i obszernie autobiograficzne. Znajdzie-
my tam piekne zdanie, ,,okrucienstwo szkoty przygotowywato nas do
okrutnego zycia”. Mysle, ze mogliby$smy je wyku¢ na wielu szkolnych
murach. W tym samym teks$cie poeta wspomina réwniez spotkania
z nauczycielem faciny, okreslajac je jako lekcje formy, umiaru i porzadku
myslenia. Utwor konczy sie $miercig nauczyciela, ktéry zmobilizowany
trafia na front.

A jak postrzegat Herbert 6wczesny Lwow?

Ten mtody chtopiec wychowywany byt w petnym przekonaniu, ze zy-
jac we Lwowie, jest petnoprawnym uczestnikiem kultury europejskiej,
obywatelem Zachodu. Natomiast troche dalej na wschod, za murami
miasta, zaczyna sie juz Azja. Moze jeszcze nie geograficznie, ale kul-
turowo juz inna formacja. W domysle gorsza. W tym mysleniu Herbert
byt dos¢ polski.

| dlatego po Il wojnie swiatowej juz nigdy nie wrocit do
Lwowa?

Mysle, ze nie zrobit tego z innego powodu. Po prostu nie chciat sprawic¢
sobie bélu. Osoby, ktére po roku 1945 musiaty porzuci¢ Lwéw, ale tez
na przyktad Wilno, podzieli¢ mozna na dwie grupy. Tych, ktdérzy, gdy
juz to byto mozliwe, swoje miasta odwiedzali, wracali do nich, i tych,
ktdrzy nie byli w stanie tego zrobi¢. | Herbert zaliczat sie do tej drugiej
grupy. Nie chciat widziec¢, jak $Swiat ze wspomnien, czesto wyidealizo-
wany, ulegt przeobrazeniu.

Wspomniate$ nieukonczony esej. Z twojej biografii Herber-
ta wynika, ze tych niedoprowadzonych do konca projek-
toéw, pomystow, z ktérych nic nie wyszto, byto wiecej.

Nie wiem czy nam, mieszkaricom Krakowa, wypada komukolwiek robié¢
wyrzuty z tego tytutu. To u nas wiekszo$¢ swietnych pomystéw rodzi
sie w kawiarniach i tam tez konczy swoj zywot.

Ale to nie byt zarzut, w swojej ksiazce tez tego tak nie for-
mutujesz. Raczej wskazujesz jak pracowat.

Zgoda. W biografiach wiekszosci tworcéw natkniemy sie na pomysty,
wielokrotnie $wietne, ktore nigdy nie zostaty zrealizowane. W przypadku
Herberta takie sytuacje majg miejsce jednak znacznie czesciej. Moim
zdaniem wigze sie to gtéwnie z jego etosem pracy. Pisanie, zwtaszcza

pisanie esejéw, traktowat bardzo powaznie. Poprzedzat je rzetelng lek-
turg, gromadzeniem informacji na temat miejsca, ktére chciat opisac.
Dopiero tak przygotowany mogt to miejsce odwiedzié. | to tez byto
istotne. Herbert uwazat, ze pisa¢ ma prawo tylko o rzeczach, ktore wi-
dziat i poczut, o miejscach, ktére odwiedzit i poznat. Znajomi Herberta
powtarzali, ze zwiedzanie z nim muzedw czy kosciotéw byto przezyciem
niesamowitym i niepowtarzalnym, a jego wiedza dotyczgca tych miejsc
wszystkim imponowata.

Pracujgc w ten sposéb, Herbert latami zbierat materiaty do ksig-
zek chociazby o Rembrandcie czy o Janie Vermeerze, jezdzit w miare
mozliwosci do kolejnych muzedw, co utrudniata astma oraz nawraca-
jaca depresja. Ale jak doskonale wiemy, z domknieciem tych projektéw
nie zdazyt. | te dwa czynniki, czyli niesamowita skrupulatno$¢ podczas
pracy oraz pogarszajacy sie stan zdrowia, sprawity, ze tych zarzuconych
pomystow byto az tak duzo.

Wréémy do Il wojny swiatowej, ktéra Herbert w wiekszos$ci
spedza z rodzina we Lwowie. Dziatat on wowczas w kon-
spiracji czy nie dziatal? Do jakich wnioskow doszedtes,
szukajac materiatow na ten temat?

Powiedzmy, ze do dwdéch wnioskéw. Po pierwsze Herbert moim zda-
niem nie dziatat w konspiracji. Po drugie to, ze nie dziatat, niewatpliwie
miato duzy wptyw na jego pdzniejsze postawy oraz opowiesci o samym
sobie. Do tych wnioskow dodatbym jeszcze smutng obserwacje, ktéra
wynika z licznych wywiadow, jakich w ostatnim czasie na temat Her-
berta udzielitem. Mianowicie watek AK w jego biografii, czy tez jego
brak, a takze kilka innych tematéw dotyczacych sfery obyczajowej, jak
to czy pit, czy zdradzat zone oraz jego choroba psychiczna, to tematy,
niestety, ktére najbardziej ludzi interesuja. Nie streszczam twoich na-
stepnych pytan?

Nie. Ale jesli chcesz, mozemy o tym rozmawiac.

Mnie bardzo zalezato, gdy rozpoczynatem prace nad ksigzka, by byta
ona mozliwie jak najpetniejszym, jak najsprawiedliwszym uchwyceniem
wizerunku Herberta, ktory byt po prostu bardzo rézny w zaleznosci
od czasu i sytuacji. Miat on w swoim zyciu momenty, w ktérych mi-
jat sie z prawdg na swoj temat, kiedy potrzebowat swojg przeszios$é
opowiedzie¢ na nowo. Miat tez takie momenty, w ktérych niekoniecz-
nie zachowywat sie szlachetnie, na przyktad wobec kobiet. Jak wielu
artystéw nekaty go rozmaite demony. Ale przy tych utomnosciach byt
tez cztowiekiem niezwykle fascynujacym. | to nie tylko dlatego, ze byt
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wybitnym poetg. Przyciagat swoim intelektem, potrafit sie bardzo an-
gazowac emocjonalnie, widzac, ze komus dzieje sie cos ztego. Potrafit
by¢ cztowiekiem atakujgcym, gniewnym, nieraz niesprawiedliwym, ale
réwnie czesto okazywat sie cztowiekiem niosacym pomoc i wsparcie.

Wréémy do watku dotyczacego AK. Czyli czut sie gorszy,
bo nie walczyt? Nie ucierpialt, nie zginat...

Nie wiem. Nie moge powiedzie¢ w jego imieniu czegos takiego, ale
mysle sobie, ze Czestaw Mitosz, kiedy byt miody, prosit Boga o talent
poetycki i oczywiscie nie czynie mu z tego zadnego wyrzutu. Z kolei
miody Herbert mégt prosi¢ bardziej o dzielnos¢, o odwage, by mogt
sprostac rycerskiemu ideatowi meskosci, jaki w nim utrwalono. Oczy-
wiscie prosze nie traktowac tego dostownie, méwie teraz o tym troche
metaforycznie.

Opowiadasz w ksigzce o tym, ze niektorzy twierdzili, ze byt
na ASP, ze miat zdolnosci aktorskie, ze akademia teatralna
tez sie o niego upominata.

Ostatnio zadano mi pytanie, czy przy catym skomplikowaniu wtasnego
zyciorysu Herbert miat prawo mianowac sie moralista. Jest bardzo cie-
kawy zapis spotkania ze studentami w Poznaniu z bodajze 1984 roku,
podczas ktérego ttumaczy on, by nie traktowac przestan z jego wierszy
dostownie, jako jego wytycznych dla czytelnikow, by nie utozsamiaé
go z bohaterami jego poezji. Bo jak zaznacza, gdy pisze, zdarza mu sie
wejs¢ na Himalaje wiasnej duchowosci, ale réwnie czesto znajduje sie
tylko na Giewoncie, a czasem tez na totalnej depresji. Oczywiscie mowit
to w formie zartobliwej, ale zawarty byt w tym tez przekaz powazny.

Konczy sie wojna, Herbert znajduje sie w nowej Polsce.
Poczatki PRL-u to dla niego bardzo trudny okres?

Niewatpliwie przetom lat czterdziestych i pie¢dziesigtych jest dla Her-
berta bardzo istotnym czasem. Na réznych frontach. Jest oczywiscie
wielka, bolesna i niestychanie traumatyczna mito$¢ z panig Haling Mi-
siotkowg, ktdra sie w nim zakochuje, zmienia dla niego cate swoje zy-
cie, odchodzi od meza na rzecz mtodszego, uroczego i inteligentnego
cztowieka, ktéry dochodzi jednak do wniosku, ze na taki zwigzek nie
jest gotowy. | tym sposobem kochajacej go kobiecie funduje koszmar.
Sobie pewnie tez, ale cynicznie powiem, ze jednak mniejszy.

Poza fascynacjami mitosnymi, jest tez wielka fascynacja filozo-
ficzna, czyli spotkanie Henryka Elzenberga na Uniwersytecie Mikotaja

Kopernika w Toruniu. Twdrczo$é Elzenberga zostanie z Herbertem do
konca, poeta bedzie czesto powotywat sie na filozofa piszac chociazby
o Marku Aureliuszu. Okres powojenny to tez czas bardzo intensywne-
go zycia religijnego. Moim zdaniem Herbert byt zawsze cztowiekiem
silnie wierzgcym, ale sg momenty w jego zyciorysie, gdy nie przyj-
mowato to bardzo jawnych form. Natomiast przetom lat 40. i 50. to
okres chyba najintensywniejszego zycia religijnego. Herbert z tamtego
okresu to mtodzieniec rozmodlony, nieledwie na granicy mistycznego
przezywania.

Duze znaczenie ma tez decyzja o przeprowadzce z Torunia do
Warszawy i rezygnacja z bycia cztonkiem Zwigzku Literatow Polskich.
Z dzisiejszej perspektywy, nie znajgc kontekstu, moze nam sie wyda-
wac taki krok mato istotnym, ale wéwczas skazywat sie Herbert na
zycie w biedzie. Bycie w ZLP gwarantowato mozliwos¢ publikowania
ksigzek, otrzymywania honorariéow. Po czesci z tego powodu nic nie
wydat przez niemal péttora roku.

Po wojnie, ale i pézniej, wielu polskich intelektualistow
decydowato sie na emigracje. Herbert wyjezdza na stypen-
dium w roku 1958, ale potem wraca, znowu wyjezdza i tak
kilkukrotnie, na catkowita emigracje nigdy sie nie decydu-
jac. Jak wyjasnisz taka postawe?

Kiedy$ wymyslitem, tak mato odkrywczo, ze Herbert miat kocia nature.
Sam mowit, ze lubi wszystko to, co jest nieoswojone. Na przyktad pies
w jego oczach stanowit dowdd upadku, gdyz jest niczym innym jak
wilkiem, ktory dat sie udomowic. Kot za to daje sie gtaska¢, domaga
sie pieszczot, ale w pewnej chwili, wtasciwie bez wyraznych powoddw,
idzie sobie i nawet nie powie ,dziekuje”, by po jakims czasie wrocié.
| z Herbertem byto podobnie. Mysle, ze tak samo jak nie odnajdywat
sie w roli cztowieka mieszkajgcego caty czas w Polsce, tak samo nie
odnajdywat sie w roli emigranta. Starat sie jako$ balansowac¢ pomiedzy
krajem a uchodzctwem. | do$¢ dobrze mu to wychodzito.

Ciekawe jest to, ze nie ma go w Polsce w kluczowych
politycznie momentach. Na przykfad w ’68. Na poczatku
lat 70. porusza ten watek miedzy innymi Adam Zagajewski
i kilku innych, ktérzy uwazaja, ze poeci powinni zaja¢ sie
biezacym opisem rzeczywistosci.

Oni wrecz oskarzajg Herberta o to, ze tego nie robi. Pokolenie Nowej
Fali na poczatku lat 70. weszto do literatury bardzo mocno, a Herbert,
nie bedacy wtedy jeszcze autorem Pana Cogito, piszacy za to o Mi-
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notaurze i Atenie, jawi sie im jako eskapista, ktory ucieka od mowie-
nia wprost o sytuacji politycznej. Oczywiscie troche te relacje uprasz-
czam, ale byt taki moment, spotkanie na festiwalu w Polanicy Zdroju
w roku 1972, gdzie wtasnie poeci Nowej Fali intensywnie dyskutowali
z Herbertem na temat jego literackich postaw. Oczywiscie po poja-
wieniu sie Pana Cogito stat sie on kims innym w ich oczach. Ale jego
catkowite zaangazowanie sie w sprawy polityczne przypada dopiero
na lata 80. i okres stanu wojennego, kiedy na organizowane w salkach
katechetycznych spotkania z nim zaczynajg przychodzi¢ thumy. Choé
wcigz sg to spotkania z poeta.

Trudne s3 przyjaznie miedzy poetami?

Bez przesady, to nie az tak. Przyjazi miedzy tworcami poezji nie jest
rzeczg oczywistg, ale tez rzadko kiedy mozna moéwic o nienawisci. Zbi-
gniew Herbert, juz jako dojrzaty twérca, wypracowat system pomaga-
jacy mu utrzymywacé przyjaznie z kolezankami i kolegami po piorze,
mianowicie nie czytat ich ksigzek. Miat tez zwyczaj, i ja go w tym rozu-
miem, ze gdy kto$ ze znajomych przesytat mu tom wierszy czy opo-
wiadan, odsytat nadawcy list peten zachwytéw, w ktérym niesamowi-
cie wychwalat ksigzke. | dopiero jedna z poetek, nie przypomne sobie
ktéra, zauwazyta, ze Herbert wszystkim zawsze odpisuje w ten sam
sposodb i najprawdopodobniej podarowanych mu ksigzek nawet nie
otwiera. | w gruncie rzeczy, gdy czytamy korespondencje z Wistawa
Szymborska, w ktorej Herbert zachwala tom Sdl, to nie odnajdujemy
tam zachwytéw ukonkretnionych. Mozliwe, ze wyjatek czynit tylko dla
Czestawa Mitosza, ktdrego wiersze czytat z catg pewnoscia.

Jak bardzo zycie Herberta wykrzywita choroba?

Prawdopodobnie najbardziej do$wiadczyta go w drugiej potowie lat 80.,
to wtedy obserwujemy najbardziej bolesny okres w jego zyciu, istnej
kondensacji koszmaru. Poza chorobg dochodzity szykany ze strony
SB. Herbert nie byt internowany, ale jego mieszkanie byto podstuchiwa-
ne, czesto go nachodzono, grozono rewizjami, zwtaszcza po wizytach
zagranicznych dziennikarzy. On bardzo Zle to znosit. Chciat widzie¢
siebie w roli heroicznego zotnierza, ale po prawdzie byt cztowiekiem
wrazliwym, ktérego takie dziatania ze strony wtadz bardzo dotykaty.
Wyjezdzat wowczas z Warszawy do Lasek, zostawiajac na posterunku
zone, co tez byto niestety bardzo znamienne dla ich relacji. W korcu za
namowa3 przyjaciét zdecydowat sie na emigracje do Paryza, ale tam juz
nic nie byto takie, jakie pamietat z mtodosci. Z powodow finansowych
nie mdgt zamieszkac¢ w znanej mu Dzielnicy tacifskiej, warunki bytowe

miat obskurne, zaczat sktdcac sie z zong, ktorg ostatecznie zmusit do
powrotu do Polski. Zostat sam, pit, hie wychodzit z domu, pojawity sie
powazne zapasci depresyjne. | bardzo przezywat relacje z Czestawem
Mitoszem, a wydany w roku 1990 Rok mysliwego odebrat jako osobisty
atak na siebie i na Henryka Elzenberga.

W dodatku dostat wtedy nagrode Miasta Jerozolimy, ktorg od-
czytat jako swoisty znak opatrznosci, wskazéwke, ze ma odwiedzié¢
Ziemie Swieta. Udat sie tam nie tylko po to, by odebra¢ nagrode, ale tez
z zamiarem napisania polemizujgcej z Mitoszem ksigzki, ktéra planowat
zatytutowac¢ Rok Jagniecia. | tam miaty miejsce niesamowite rzeczy,
byty epizody wznioste, poruszajgce, byly sytuacje komiczne, ale tez
niestychanie przerazajgce. Do$¢ powiedzieé, ze w ktérym$ momencie,
po silnej zapasci fizycznej i psychicznej, Herbert zamknat sie w hote-
lowym pokoju i dopiero interwencja pracownikow polskiej ambasady
sprawita, ze udato sie opanowac sytuacje. Ale potem zniknat, przez dwa
czy trzy tygodnie nikt nie wiedziat co sie z nim dzieje i gdzie przebywa,
az pracownicy ambasady otrzymali informacje, ze Herbert opuscit pan-
stwo lzrael. Po dzi$ dzien nie wiemy do korica, co sie z nim woéwczas
dziato. Juz z Paryza pisat do swojego izraelskiego ttumacza, ze udat
sie na Masade, starozytng twierdze zydowskg potozong na szczycie
samotnego ptaskowyzu na wschodnim skraju Pustyni Judejskiej nad
Morzem Martwym. Nie wydaje mi sie, zeby byt on w stanie to zrobi¢. To
bardzo trudno dostepne miejsce, niemozliwe do zdobycia przez kogos,
kto nie jest w stanie wstac z fotela i przej$¢ do drugiego pomieszczenia.
Ale nawet jezeli on sobie to wymyslit, no to co z tego? To jest piekna
opowiesé, bardzo herbertowska.

To jednak nie koniec ktopotow.

Nie. Po powrocie z Jerozolimy ciezko chory fizycznie trafia do szpitala.
Tam w szale depresji rozpetuje potworng awanture i francuscy lekarze
wysytaja go do szpitala psychiatrycznego. Kiedy dowiaduje sie o tym
jego zona, sprzedaje obraz podarowany im przez Jozefa Czapskiego,
zeby mie¢ za co sptaci¢ diugi meza i wykupié¢ ubezpieczenie zdro-
wotne, ktore oczywiscie Herbert przestat optacac. Ostatecznie pani
Katarzynie udaje sie meza ze szpitala wyciggnaé. Chwile pdzniej do
Paryza przyjezdza Jerzy Pilch, wtedy mtody redaktor wydawnictwa
Znak. W Znaku bardzo chcieli wydaé obszerny tom poezji Herberta,
a odpowiada¢ miat za to wiasnie Pilch. Wtozyt on w to zresztg duzo
pracy, odnalazt najrozmaitsze btedy w dawnych wydaniach tomikéw
Herberta, wydobyt na swiatto dzienne wiersze publikowane jedynie
w gazetach, czesto zapomniane. | na ten temat korespondowali. | po
przyjezdzie do Franciji Pilch trafit na wieczér autorski Herberta. Ale kie-
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dy podszedt, by sie przywita¢, porozmawia¢, Herbert zaczat na niego
krzyczeé, zarzucajgc mu kradziez. To niesamowite, co musiat wtedy
Pilch czué, kiedy jego ukochany i najwspanialszy poeta na caty gtos
krzyczat pod jego adresem takie rzeczy.

A poszto o nie tego Herberta.

Tak. Wydawnictwo Znak wydato wtedy tom George’a Herberta, angiel-
skiego poety metafizycznego, w ttumaczeniu Stanistawa Baranczaka.
| Herbert ustyszawszy samo nazwisko, doszedt do wniosku, ze go okra-
dajg. | nie dat juz sobie wyttumaczyé, ze sie myli. A pisali do niego w tej
sprawie chociazby Jerzy Turowicz i Jacek Wozniakowski. W tamtym
czasie zaczat konfliktowac sie tez ze swoimi zachodnimi wydawcami,
dtugoletnim wspétpracownikom, zwtaszcza ttumaczom, wysytat listy
petne oskarzen. Jego zdaniem Zle go przektadali, co uniemozliwito mu
wiasciwe zaistnienie na Zachodzie. Wtedy chyba stracit szanse na li-
terackiego Nobla.

Ogromna szkoda, ze w latach 90. Herbert nie byt w kondyciji in-
telektualnej, duchowej i fizycznej z pierwszej potowy lat 70. Wtedy pisat
Swietne wiersze, ale tez udzielat sie publicznie, na przykiad angazujac
w dziatania Zwigzku Literatdéw Polskich czy walczac o przyszte losy
Ryszarda Krynickiego, co byto pieknym epizodem. Gdyby dwie dekady
pozniej byt w takiej formie, sgdze, ze mogtby napisa¢ ksigzke polemi-
zujaca z Mitoszem.

Po co nam biografia Herberta dzisiaj? (pytanie
z publicznosci)

Bo to jest bardzo interesujgce zycie. O wiele ciekawsze niz podreczni-
kowy, szkolny wizerunek Herberta. Taki do przesady patriotyczny, moim
zdaniem nieznosny. A jezeli tylko poznamy prawdziwego Herberta, oka-
zuje sie on bardzo ludzki, stara sie przekracza¢ wtasne ograniczenia,
cierpi na depresje, ale tez z nig walczy, choéby za pomoca swojej twor-
czosci. A ponadto Herbert doskonale wpasowuje sie w historie Polski
drugiej potowy XX wieku, niejednoznaczng i bardzo skomplikowang,
podobnie jak jego zyciorys.
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BIOGRAMY

Umar Abdul-Nasser (1985) — iracki poeta i muzyk pochodzacy z Mo-
sulu. W swojej twérczosci czesto powraca do tematu pokoju. Najle-
piej odnajduje sie w poezji méwionej, wygtaszajgc swoje utwory do
akompaniamentu muzycznego. Uwazany jest za poete eksperymen-
talnego. Publikuje w internecie. Mieszka obecnie we Wroctawiu jako
stypendysta Miedzynarodowej Sieci Miast Schronienia (ICORN).

Marcin Baran (1963) — poeta i organizator. Ostatnio opublikowat ksig-
zki z wierszami: Niemal catkowita utrata pfynnosci (2012), za ktéra otrzy-
mat Wroctawska Nagrode Poetycka Silesius w kategorii najlepsza po-
etycka ksigzka roku, i Zebrane (2013). Jego wiersze byty ttumaczone
na jezyk angielski, niemiecki, francuski, hiszpanski, rosyjski, czeski,
portugalski, butgarski, stowacki i stowenski. W latach 1996-2004 wspot-
organizator Festiwalu Literackiego Warszawa Pisarzy. Pomystodawca
Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu. Dyrektor programowy Bruno
Schulz. Festiwal we Wroctawiu. Pracownik Muzeum Historycznego
Miasta Krakowa. Mieszka w Krakowie.

Dominik Bielicki (1976) — debiutowat w ,Filipince”, publikowat w ,Kre-
sach”, ,,Czasie Kultury”, ,Odrze” i ,Wakacie”. Wydat ksigzki z wierszami:
Gruba tanczy (2008) i Pawilony (2017). Mieszka w Warszawie.

Michat Bzinkowski (1975) — wyktadowca na Uniwersytecie Jagiellon-
skim, eseista, ttumacz. Ttumaczyt m.in. utwory Jorgosa Seferisa, Niko-
sa Kazantzakisa, Janisa Ritsosa i Kiriakosa Charalambidisa. Nomino-
wany do Nagrody dla tumacza Europejskiego Poety Wolnosci za prze-
ktad Czasownikow Pandelisa Boukalasa (2013). Ostatnio opublikowat
przektady Pandemonium Kostasa Akrivosa (2016) oraz Boég mi $wiad-
kiem Makisa Tsitasa (2018).

Emanuela Czeladka (1981) — urodzona w Kotobrzegu, doktorantka na
Akademii Pomorskiej w Stupsku. Napfyw (2017) jest jej debiutancka
ksiazka.

Julia Fiedorczuk (1975) — urodzona w Warszawie, gdzie mieszka. Po-
etka, pisarka, ttumaczka, wyktadowczyni w Instytucie Anglistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. Opublikowata szes$¢ ksigzek poetyckich,
w tym ostatnie Psalmy (2017), dwie powiesci, zbiory opowiadan i ksigzki
eseistyczne. Laureatka austriackiej Nagrody Huberta Burdy dla poetéw
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z Europy Srodkowej i Wschodniej (2005), nominowana do Nagrody
Literackiej Nike za powies¢ Niewazkos¢ (2016).

Andrzej Franaszek (1971) - krytyk literacki, pracownik Uniwersytetu
Pedagogicznego w Krakowie, sekretarz Miedzynarodowej Nagrody
Literackiej im. Zbigniewa Herberta, wspétpracownik , Tygodnika Po-
wszechnego”. Autor ksiazki Mitosz. Biografia (2011), za ktorg otrzymat
m.in. Nagrode Fundaciji im. Koscielskich, Nagrode Literackg Nike Czy-
telnikéw ,,Gazety Wyborczej”, Nagrode im. Kazimierza Wyki oraz Na-
grode Ministra Kultury i Edukacji Narodowej. Jest takze autorem prac
Ciemne Zrodto. Esej o cierpieniu w twdrczosci Zbigniewa Herberta
(1998) oraz Przepustka z piekta. 44 szkice o literaturze i przygodach
duszy (2010), licznych szkicéw, a takze scenariuszy filméw dokumental-
nych. Ostatnio wydat biografie Zbigniewa Herberta — Herbert. Biografia.

Irek Grin (1969) — wydawca, menadzer kultury, pisarz. Pomystodawca
i szef festiwali literackich, m.in. Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu
Wroctaw czy Bruno Schulz. Festiwal we Wroctawiu. Od maja 2013 do
konca 2016 roku kurator Europejskiej Stolicy Kultury Wroctaw 2016
odpowiedzialny za literature. Koordynator obchodéw Swiatowej Stoli-
cy Ksigzki UNESCO Wroctaw 2016. Juror Literackiej Nagrody Europy
Srodkowej Angelus. Od 2018 roku dyrektor Wroctawskiego Domu Li-
teratury. Trudno powiedzie¢, gdzie mieszka.

Jacek Gutorow (1970) — autor wierszy, ttumacz, eseista, profesor w In-
stytucie Filologii Angielskiej Uniwersytetu Opolskiego. Rok bez chmur
(2017) jest jego siddmym tomem poetyckim. Laureat Nagrody im. Lu-
dwika Frydego (2003). W 2009 roku nominowany do Nagrody Literackie;
Nike i Nagrody Literackiej Gdynia za tom Inne tempo (2008). Mieszka
w Opolu.

Agata Jabtonska (1985) — absolwentka historii sztuki, zwigzana z Mu-
zeum Narodowym w Krakowie. Publikowata teksty na temat architektury
i wystawiennictwa. Przygotowuje wystawy, robi zdjecia, protestuje.
Wychowuje syna. Raport wojenny (2017) jest jej ksigzkowym debiutem.

Improwizowane Poniedziatki — zespot artystow, ktérzy juz od 2011 roku
przedtuzajg weekend o jeden dzien. Tworzone przez nich spektakle
powstajg na oczach widzéw, za pomoca sugestii publicznosci i wy-
obrazni cztonkéw zespotu. Kazda historia jest niepowtarzalna, dzieje
sie tu i teraz, a jej zakonczenie jest tak samo zaskoczeniem dla widzéw
jak i aktorow. Sktad zespotu jest bardzo réznorodny i znalazty sie tutaj
osoby zaréwno zwigzane z teatrem, piosenka, akrobacjami, jak i z psy-

chologig, czy architektura. Takie, a nie inne potaczenie zupetie réznych
zyciowych historii tworzy unikatowg miksture gestow i stow.

Grzegorz Jankowicz (1978) - filozof literatury, eseista, redaktor, kry-
tyk i tumacz. Opublikowat m.in.: Po co jest sztuka? Rozmowy z pisa-
rzami (2013), Cmono. Rozmowy z pisarzami (2013), Gombrowicz -
Loading. Esej o formie zycia (2014), Uchodzcy z ziemi Ulro. Eseje (2015).
W 2016 roku ukazata sie jego ksiazka Zycie na poczytaniu. Rozmowy
o literaturze i reszcie sSwiata. Z Alberto Manguelem napisat ksigzke Mafte
Jjezyki, wielkie literatury. Small Languages, Big Literature (2017). Dyrektor
programowy Festiwalu Conrada. Redaktor dziatu kultura , Tygodnika
Powszechnego”. Dyrektor programoéw literackich Fundacji Tygodnika
Powszechnego. Pracownik Dziatu Literackiego Krakowskiego Biura Fe-
stiwalowego. Juror Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius i Nagrody
Conrada. Cztonek Rady Programowej Centrum Sztuki Wspotczesnej
Zamek Ujazdowski. Mieszka w Krakowie.

Jerzy Jarniewicz (1958) — poeta, krytyk literacki, ttumacz. Autor dwu-
nastu ksigzek krytycznoliterackich i eseistycznych, m.in. Larkin. Od-
stuchiwanie wierszy (2006), Od piesni do skowytu. Szkice o poetach
amerykanskich (2008), Heaney. Wiersze pod dotyk (2012), Goscinnos¢
stowa. Szkice o przekiadzie literackim (2012), Podsfuchy i podglady
(2015) oraz All You Need is Love. Sceny z zycia kontrkultury (2016).
Opublikowat trzynascie tomoéw wierszy, ostatnio Makijaz (2009), Na
dzien dzisiejszy i chwile obecng (2011), Woda na Marsie (2015) i Puste
noce (2017). Przektadat utwory Jamesa Joyce’a, Philipa Rotha, Joh-
na Banville’a, Raymonda Carvera, Edmunda White’a i wielu innych.
Opracowat takze antologie Szes¢ poetek irlandzkich (2012) oraz Poetki
z Wysp (2015, z Magda Heydel). Mieszka w todzi.

Anna Katuza (1977) — zajmuje sie wspotczesng polska poezjg, estety-
ka i krytyka literacka, pracuje w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej
Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach, autorka ksiazek: Wola odréz-
nienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Julii
Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej (2008); Bumerang.
Szkice o polskiej poezji XX i XXI wieku (2010); Wielkie wygrane. Wspolne
sprawy poezji, krytyki i estetyki (2011); Pod gra. Jak dzi$ znaczg wiersze,
poetki i poeci? (2015).

Ireneusz Kania (1940) — jeden z najwybitniejszych zyjgcych ttumaczy,
eseista. Autor prac tybetologicznych publikowanych w Polsce, USA,
Indiach, Chinach, na Wegrzech i w Rumunii. Ttumaczy z jezykéw: an-
gielskiego, niemieckiego, szwedzkiego, greki, taciny, hebrajskiego, san-
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skrytu, palijskiego, tybetanskiego, rosyjskiego, francuskiego, wioskiego,
hiszpanskiego, portugalskiego, rumunskiego.

Pawet Mackiewicz (1980) — dr hab., adiunkt w Instytucie Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Wroctawskiego, autor czterech ksigzek: Pisane osob-
no. O poezji polskiej lat pierwszych (2010), W kraju petnym tematdw.
Kazimierz Wyka jako krytyk poezji (2012), Mafe i mnigjsze. Notatki o naj-
nowszej poezji i krytyce (2013), Sequel. O poezji Marcina Sendeckiego
(2015), redaktor tomu Kazimierza Wyki Tylnym pomostem. Felietony
zebrane (2014) oraz wyboréw wierszy Marcina Sendeckiego (Pamigtka
z celulozy. Wybdr wierszy, 2014) i Artura Szlosarka (Pdzne echo, 2017).
Wspotpracownik pism literackich i spoteczno-kulturalnych, m.in. ,,No-
wych Ksigzek”, ,,Odry” i ,Akcentu”. Mieszka w Legnicy.

Julia Niedziejko (1993) — poetka, artystka, z wyksztatcenia literatu-
roznawczyni, raz na jaki$ czas inicjatorka wydarzen kulturalnych. Poza
poezjg pisze proze, dramaty i scenariusze. Laureatka V Ogdélnopol-
skiego Konkursu na Tomik Wierszy ,,Duzy Format” w kategorii debiut,
w ktérym nagrodg byto wydanie przez Fundacje Duzy Format ksigzki
Niebieska godzina (2017). Publikowata na tamach ,,Czasu Kultury”, ,Bli-
zy”, ,Inter-", PoeciPolscy.pl. Mieszka w Poznaniu, z ktérego pochodzi.

Lukasz Podgorni (1984) — twérca intermedialny, poeta. Opublikowat
ksigzki: noce i petle (2010), Skanowanie balu (2012) i Pamietne statusy
(2016). Wspodtzatozyciel wydawnictwa i kolektywu Rozdzielczo$¢ Chle-
ba. Pracuje w Korporacji Halart jako redaktor.

Marta Podgoérnik (1979) — urodzona w Sosnowcu poetka, krytyczka
literacka, redaktorka. Laureatka Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Jacka Bierezina (1996). Tom Paradiso (2000) byt nominowany do
Paszportu ,,Polityki”, Rezydencje surykatek (2011) wyrézniono Nagroda
Literackg Gdynia (2012) i nominowano do Wroctawskiej Nagrody Poetyc-
kiej Silesius, Orfeusza — Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gatczyriskiego oraz
Nagrody Literackiej dla Autorki Gryfia. Wydany w 2015 roku tom Zawsze
doprowadzit jg do finatu Nagrody im. Wistawy Szymborskiej. Za tom
Zimna ksigzka (2017) nominowana do Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej
Silesius i Nagrody im. Wistawy Szymborskiej. Mieszka w Gliwicach.

Adam Poprawa (1959) - filolog, krytyk literacki i muzyczny, edytor, pro-
zaik. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego.
Wydat m.in. monografie Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka
Rymkiewicza (1999), zbior szkicdw Formy i afirmacje (2003), ksigzki pro-
zatorskie Walce wolne, walce szybkie (2009), Kobytka apokalipsy (2014).

Opracowat uzupetniong, odcenzurowang edycje Pamietnika z powsta-
nia warszawskiego Mirona Biatoszewskiego (2014), drugie, poszerzone
wydanie Jezyka poetyckiego Mirona Biatoszewskiego Stanistawa Ba-
ranczaka (2016) oraz zbior tekstow tego autora Odbiorca ubezwtasno-
wolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej (2017). Przettumaczyt
Epifanie Jamesa Joyce’a (2016). Przygotowuje ksigzke o Mironie Bia-
toszewskim dziennikarzu. Mieszka we Wroctawiu.

Ewa Sonnenberg (1967) — poetka. Opublikowata m.in. tomy poetyckie:
Hazard (1995), Kraina tysigca notesow (1997), Planeta (1997), Smycz
(2000), Pfongcy tramwaj (2001), Lekcja zachwytu (2005), Pisane na pia-
sku/Written on sand (2007), Wiersze zebrane (2014), Hologramy (2015),
Wiersze dla jednego cztowieka (2017); poemat prozg Obca (2015) oraz
ksigzke eseistyczng Moi papierowi kochankowie (2016). Ponadto uka-
zaty sie Paz krdlowej. Bajka dla zakochanych (2006) oraz Encyklope-
dia szalerica (2006). Jej wiersze ttumaczone byty na jezyk angielski,
francuski, hiszpanski, niemiecki, szwedzki, turecki, rosyjski, wegierki,
stowenski, stowacki, czeski, serbski, macedonski, bos$niacki, wtoski
i ukrainski. Byta stypendystkg Funduszu Pomocy Niezaleznej Literaturze
i Nauce Polskiej (1998) oraz dwukrotnie stypendystkg Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego (2001, 2008). Laureatka wielu nagréd, m.in.:
Nagrody Literackiej im. Georga Trakla (1996), Nagrody dla Najlepszego
Poety Festiwalu na IX Miedzynarodowym Festiwalu Literackim llinden/
Skopje (2008), Nagrody Literackiej Czterech Kolumn za catoksztatt
tworczosci (2012). Nominowana do Orfeusza — Nagrody Poetyckiej im.
K.l. Gatczynskiego (2016). Nalezy do grupy poetéw cybernetycznych
i eksperymentalnych Perfokarta.

Marcin Swietlicki (1961) — poeta, prozaik, dziennikarz i wokalista. Do
2004 roku pracowat jako korektor w ,, Tygodniku Powszechnym”. Uro-
dzony w Lublinie, studiowat polonistyke na Uniwersytecie Jagiellon-
skim. Po usunieciu z uniwersytetu za bojkot zaje¢ w Studium Wojsko-
wym zostat powotany do Ludowego Wojska Polskiego, w latach 1984-
1986 odbyt w Stupsku zasadniczg stuzbe wojskowa. Jest uwazany za
jednego z najwazniejszych przedstawicieli tzw. pokolenia ,bruLionu”.
Jego pierwszy tom, Zimne kraje, ukazat sie w 1992 roku naktadem
Fundacji ,,Brulionu”. Wydat m.in. tomy poetyckie Trzecia pofowa (1996)
i Muzyka $rodka (2006). Lider i wokalista zespotéw Swietliki i Zgnito$é.
Laureat wielu nagréd, m.in. Nagrody im. Georga Trakla, Nagrody Funda-
cji im. Koscielskich, Krakowskiej Ksigzki Miesigca i Nagrody Literackiej
Gdynia. Kilkakrotnie nominowany do Literackiej Nagrody Nike.
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Trio Brzoska/Marciniak/Markiewicz — muzyczny eksperyment tgczacy
poezje z jazzem, ktdrego liderem jest poeta i muzyk Wojciech Brzo-
ska, wspierany przez kukasza Marciniaka (gitara elektryczna) i Marcina
Markiewicza (trgbka).

llona Witkowska (1987) — autorka ksigzek splendida realta (2012) i Lu-
cyfer zwycieza (2017); laureatka Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Sile-
sius w kategorii debiut roku oraz kulturalnej nagrody ,,Gazety Wybor-
czej” Warto 2018 w kategorii literatura; ukonczyta studia kulturoznawcze
na Uniwersytecie Wroctawskim; mieszka w Sokofowsku.

tukasz Wojtusik (1978) — dziennikarz kulturalny radia TOK FM, szef
krakowskiej redakcji Grupy Radiowej Agory. Autor wielu rozmow
z przedstawicielami kultury i sztuki. Laureat Nagrody Dziennikarzy Ma-
topolski dla najlepszego dziennikarza kulturalnego (2013). Doktorant
na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu Ja-
giellonskiego. Autor ksigzki-rozméw z ojcem Leonem Knabitem Dusza
Z ciata wyleciata. Rozmowy o $mierci i nie tylko (2016) oraz wspétautor
z Piotrem Zytka i Grzegorzem Kramerem ksiazki £obuzy. Grzesznicy
mile widziani (2018).

llias Wrazas (1951) - filozof, poeta, muzyk, wyktadowca akademicki,
autor ksigzek. Profesor w Instytucie Studiéw Klasycznych, Srodziem-
nomorskich i Orientalnych Uniwersytetu Wroctawskiego, autor ksigzki
Dyskomfort (nowo)Grekdw.

Bohdan Zadura (1945) — urodzony w Putawach. Poeta, prozaik, krytyk
literacki, thumacz liryki anglojezycznej, wegierskiej, ukrainskiej, biatoru-
skiej i rosyjskiej. Autor licznych tomdw poetyckich, w tym debiutanc-
kiego W krajobrazie z amfor (1968), Ciszy (1994) czy Nocnego zycia
(2010). kgcznie wydat dwadziescia piec ksigzek poetyckich i kilkanascie
tomoéw eseistycznych i prozatorskich. Od 1980 roku byt wspotredak-
torem kwartalnika literackiego ,,Akcent”; wspotzatozyciel i wiceprezes
zarzadu Wschodniej Fundacji Kultury ,,Akcent” (od 1994) oraz cztonek
jej Rady Programowej. Wczesniej, po studiach filozoficznych na Uni-
wersytecie Warszawskim, pracowat w muzeum w Kazimierzu Dolnym
(1970-1977) i byt kierownikiem literackim lubelskiego Teatru Wizji i Ru-
chu (1977-1987). Od 1988 roku kierownik dziatu prozy miesiecznika
»Tworczosc”, a od 2004 roku redaktor naczelny pisma. Laureat licznych
nagréd literackich, m.in. Nagrody Peleryny za najlepszy poetycki de-
biut roku (1969), Nagrody Pegaza za przektady poetyckie (1985), Na-
grody im. Jozefa Czechowicza (1975, 1991, 2010), Nagrody Funduszu
Literatury (1989), Nagrody Fundacji Promocji Spraw Stowianskich Ex

oriente lux (2002), Nagrody Festiwalu Poetyckiego Kijowskie Laury
(2010), Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius w kategorii Ksigzka
Roku (2011), wegierskiej Nagrody im. Gabora Bethlena (2013). W 2018
roku przyznano mu Wroctawska Nagrode Poetycka Silesius za cato-
ksztatt pracy tworczej. Otrzymat takze wiele odznaczen, w tym: Szo-
cialista Kulturaért (1979), Zastuzony Dziatacz Kultury (1979), Za Zastu-
gi dla Lubelszczyzny (1985), Za Zastugi dla Putaw (1986), Ztoty Krzyz
Zastugi (1990), Krzyz Rycerski Orderu Republiki Wegierskiej (2001),
Medal Wschodniej Fundacji Kultury ,Akcent” (2002), Statuetke Syabilli
(2005), Zastuzony dla Kultury Polskiej (2009), Krzyz Kawalerski Orde-
ru Odrodzenia Polski (2005); Honorowy Obywatel Putaw (2010), Ztoty
Medal Zastuzony Kulturze — Gloria Artis (2015), Medal Unii Lubelskiej
(2017), Medal 700-lecia Lublina.

Urszula Zajgczkowska (1978) — botaniczka, poetka, artystka wizualna
i muzyk, absolwentka Wydziatu Le$nego Szkoty Gtéwnej Gospodarstwa
Wiejskiego w Warszawie oraz Akademii Filmu i Telewizji na kierunku
montaz, adiunkt w Samodzielnym Zaktadzie Botaniki Lesnej SGGW
w Warszawie. W pracy badawczej zajmuje sie biomechanikg, aerody-
namikg, regeneracjg po zranieniu i ruchami roslin. W 2015 roku, wraz
z grupa artystéw, stworzyta projekt artystyczny Cambium Killers,
ktory jest wyrazem sprzeciwu wobec nowego systemu wartosciowania
nauki. Jest tez autorka filmu ,,Metamorphosis of Plants” (2016) powsta-
tego z inspiracji dzietem J.W. Goethego pod tym samym tytutem. Film
wygrat miedzynarodowy festiwal SCINEMA International Film Festival
w kategorii najlepszy film eksperymentalny/animacja. Jej debiutancki
tom poezji Atomy (2014) byt nominowany do Wroctawskiej Nagrody Po-
etyckiej Silesius oraz zdobyt wyrdznienie XI Ogdlnopolskiego Konkursu
Literackiego Ztoty Srodek Poezji (2015) na najlepszy debiutancki tom
poetycki 2014 roku. W 2017 roku otrzymata Nagrode Fundacji im. Ko-
Scielskich za tom minimum (2017). Mieszka w Wotominie.

Andrzej Zawada (1948) - historyk literatury, krytyk, eseista. Profesor
zwyczajny na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wroctawskiego,
dyrektor Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Uniwer-
sytetu Wroctawskiego (2005-2016). Zajmuje sie literaturag polskg XX
wieku i wspoétczesng, zagadnieniami zbiorowej pamieci symbolicznej,
procesami komunikacji interkulturowej. Autor ksigzek o literaturze: Gra
w ludowe (1983), Wszystko pokruszone (1985), Dwudziestolecie literac-
kie (1995), Mit czy swiadectwo? Szkice literackie (2000), Literackie pot-
wiecze 1939-1989 (2001), Oset, pokrzywa. Szkice o literaturze (2011),
monografii Jarosfaw Iwaszkiewicz (1994) i Mitosz (1996). Opublikowat
dwa zbiory poetyckie: Dziecie nomadow. Wiersze i uwagi (1998), Mu-
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rzynek (2001). W esejach opisywat przemiane kulturowej tozsamosci
mieszkancéw Ziem Zachodnich: Brestaw (1996), Dolny Slgsk. Ziemia
spotkania (2002), Pochwata prowincji (2009), Drugi Brestaw (2015). Czto-
nek jury Nagrody Literackiej Europy Srodkowej Angelus (2006-2015),
a od 2017 roku przewodniczacy jury Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej
Silesius i dyrektor programowy Miedzynarodowego Festiwalu Poezji
Silesius.

Zgnito$¢ — najnowszy projekt muzyczny krakowskiego poety Marci-
na Swietlickiego i pianisty Michata Wandzilaka (Swietliki). Twércy za-
prosili do wspotpracy mtodych jazzmanow z Trojmiasta: saksofoniste
Michata Ciesielskiego i trebacza Dawida Lipke (sekcje deta Tymona Ty-
manskiego), kontrabasiste Macieja Sadowskiego oraz perkusiste To-
masza Kopra. Obecng muzyczng trajektorie Zgnitosci mozna okresli¢
jako postpostironiczny-postzimnofalowy-postyass. Sktad nawigzuje
do najlepszych pomorskich i krakowskich tradycji muzycznych. W maju
2017 roku ukazat sie dwuptytowy audiobook Marcina Swietlickiego
Drobna zmiana, za ktérego oprawe muzyczng odpowiada zespét. Pod-
czas Miedzynarodowego Festiwalu Poezji Silesius Zgnito$¢ bedzie pro-
mowac druga ptyte zespotu ,,Siedmioscian”.
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